第四章：高烧与低语

孙夕在高烧和噩梦中挣扎了整整两天。

意识时而清醒，时而模糊。清醒时，他能感觉到母亲用冰冷的毛巾敷在他的额头上，能听到父母在门外压低声音的、焦虑的交谈，碎片般的词语飘进来——“……吓着了”、“……邪乎”、“……得想想办法”……模糊时，他就被拖入光怪陆离、令人窒息的梦魇之中。

在那片梦境的黑暗里，没有具体的形象，只有无尽的、冰冷的追逐。他拼命地跑，却感觉像是在粘稠的糖浆里移动，脚步沉重无比。身后那嘶哑的喘息和湿漉漉的呼噜声如影随形，越来越近。那双绿油油的、充满怨毒和贪婪的眼睛，总是在他即将力竭时，从最近的阴影里猛地亮起，死死地盯住他。有时，他还会听到一种低语，含糊不清，像是猫叫又像是老人的呓语，反复地念叨着什么，仿佛就在他的枕边。

“……标记……找到了……”

“……阴……好重的阴……”

“……逃不掉……”

这些破碎的词语像冰冷的蠕虫，钻入他的耳膜，盘踞在他的脑海深处。

退烧后，孙夕的身体依旧虚弱，脸色苍白，眼下带着浓重的青黑。但比身体更疲惫的是他的精神。那晚的经历和接连的噩梦，像一把冰冷的锉刀，磨掉了他这个年纪应有的活力和安全感，留下一种深刻的、近乎本能的后怕。他对黑暗产生了前所未有的恐惧，晚上睡觉必须开着灯，听到一点风吹草动都会惊悸不已。

父母忧心忡忡。母亲变着法子给他做吃的，想给他补补身体，但孙夕食欲不振。父亲沉默地抽着烟，眉头紧锁。他们不再质疑儿子那晚的经历，恐慌已经通过孙夕这场突如其来的大病，实实在在地入侵了这个普通的家庭。

周末下午，天气稍好，久违的淡薄阳光透过窗户照进来。母亲为了让孙夕散散心，强拉着他出门，去附近的旧物市场逛逛，说是给他淘换几本旧的参考书。

旧物市场人头攒动，喧闹嘈杂，充满了生活的气息。阳光照在琳琅满目的旧家具、旧瓷器、旧书本上，暂时驱散了孙夕心头的些许阴霾。他跟着母亲在摊位间慢慢走着，目光漫无目的地扫过那些承载着时光印记的物件。