九年前，白色穹顶酒店1708号房，他的拇指轻轻摩挲着她的腰侧，那天晚上下着暴雨，你穿着一条红色连衣裙...

记忆如潮水般涌来。叶拾壹的指尖开始不受控制地颤抖，那个模糊的雨夜突然变得清晰起来——酒店走廊里擦肩而过的男人，酒吧里独自饮酒的飞行员，还有...清晨醒来时身旁空荡荡的床单。

是你...她的声音轻得几乎听不见。

沈砚凌的眼中闪过一丝痛楚：我醒来时你已经离开了。只留下了这个...他从睡袍口袋里掏出一枚小小的银色发夹，我找了你整整九年。

叶拾壹的视线模糊了。那是她最喜欢的一个发夹，当年确实莫名其妙地丢失了。她颤抖着伸出手，却在即将触碰到发夹时猛地缩回。

现在说这些还有什么意义？她别过脸去，声音哽咽，那一夜之后，我们就已经是陌生人了。

陌生人？沈砚凌苦笑一声，突然解开睡袍腰带，露出左胸那道狰狞的疤痕，那这个呢？三个月前商场火灾，是谁冲进火场把你救出来的？

叶拾壹的呼吸停滞了。那天浓烟中，她隐约看见一个戴着防护面罩的男人，却始终没看清他的脸...

你...为什么要...

因为我第一眼就认出了你。沈砚凌重新系好睡袍，声音低沉，即使过了九年，即使你变了很多，我还是能一眼认出你。

厨房陷入一片死寂。水龙头不知何时又开始滴水，规律的声响像是倒计时。

叶拾壹，沈砚凌突然单膝跪地，仰头望着她，给我一个机会，让我做湛宝的父亲，好吗？

月光从窗外斜斜地照进来，落在他棱角分明的脸上。那些凹凸不平的疤痕在此刻竟显得格外温柔。叶拾壹望着他眼中的执着，突然意识到——这九年来，她筑起的所有防备，在这个男人面前，早已土崩瓦解。

沈砚凌的呼吸明显一滞，喉结上下滚动。他微微俯身，鼻尖几乎贴上她的，却保持着最后一寸距离。

小主，

叶拾壹别过脸去，却被他修长的手指轻轻扳回来。他的拇指摩挲着她的下巴，动作轻柔却不容抗拒。

我...她的声音细若蚊呐，只是随便问问。

沈砚凌低笑一声，温热的气息喷洒在她耳畔：撒谎。他的唇几乎贴上她的耳垂，你的心跳...很快。

厨房里安静得能听见水珠滴落的声音。叶拾壹能清晰地感受到他胸膛的温度，还有那强而有力的心跳。她下意识地攥紧了他的睡袍前襟，又像被烫到般松开。

我该去睡了。她试图推开他，声音却不争气地发颤。