黑色奔驰770K的引擎低吼，庞大的车身艰难地向前挪动。101军医院那两扇高大的铁艺大门已经能望见，但门前数百米的范围却成了寸步难行的泥潭。视线所及，密密麻麻地塞满了人力和车辆。

几十辆黄包车和简陋的平板人力车横七竖八地停放着，车夫们光着膀子，油亮的脊背和肩膀上搭着汗巾，或是蹲在车边啃着干粮，或是大声吆喝着招揽刚看完病出来、脚步虚浮的客人。

更多的空间则被各式各样的摊贩占据。这里的摊贩显然摸准了门道，几乎看不到卖衣服或日用品的。取而代之的是一个个冒着热气的吃食摊子：

竹篾编的大蒸笼敞开着，露出里面白胖喧软的馒头、花卷；

一口大铁锅里翻滚着清亮见底的高汤，旁边竹簸箕里码着细长的面条，老板娘麻利地抓起一把，丢进滚水里；

小炭炉上架着平底锅，滋滋作响地煎着薄皮馅饼，焦黄的油泡在饼皮边缘鼓起又破裂；

一个老头守着木桶，揭开盖子，里面是温热的、加了糖的稀粥，用长木勺舀出，倒进客人自带的搪瓷缸里；

甚至还有担着扁担卖削好皮的水嫩荸荠和洗净的脆萝卜条的，篮子上盖着湿润的白布。

面粉的麦香、猪油的荤香、蔬菜的清气，混杂着汗味和尘土气，弥漫在拥挤的空间里。叫卖声此起彼伏：“热乎的包子馒头！”

“汤面！骨头汤面！”

“现煎馅饼，香脆咧！”

“刚削的荸荠，清甜解渴！”讨价还价的声音也夹杂其中：“老总，再添半勺粥嘛！”

“这饼凉了，便宜两分钱！”