六月的风带着栀子花的香气，却吹不散江辰风心头的凝重。他和林晚星联手经营的“晨星文具配送”业务，在经历了初期的火爆后，迎来了第一个真正的挑战——资金链即将断裂。

午后，在江辰风那间堆满书籍的简陋卧室里，两人对着一个旧笔记本上密密麻麻的账目，眉头紧锁。昏黄的灯光下，林晚星的侧脸显得有些苍白。

“我们扩张得太快了，”林晚星指着账本上一笔笔支出，声音依旧平静，但指尖的微颤泄露了她的焦虑，“县一中、三中，还有周边的五所小学，我们都铺了货，赊账额度放开得太大。现在收回的货款，连支付给上游批发商的第一笔欠款都不够。”

她抬起眼，看向一直沉默着的江辰风：“王老板那边……最后期限是后天。如果还不上第一笔欠款，他不仅会停止供货，还会按照协议，没收我们之前押在他那里的保证金。”

那是他们两人凑了很久才凑齐的一千块钱，是全部的本钱。

江辰风的目光落在窗外，远处是小镇边缘浑浊的工业区。他没有看林晚星，只是沉声问：“缺口多大？”

“五百。”林晚星吐出这个数字，像吐出一块冰，“我们手头所有的现金，加上接下来三天能确定收回的货款，最多只能凑出一半。”

五百块，在那个时候，对于一个少年和一个少女而言，不啻于一座高山。房间里陷入一片死寂，只有老式风扇嘎吱转动的声音。

良久，江辰风转回头，眼神里没有任何林晚星预想中的慌乱，只有一种近乎冷酷的清醒。“赊账模式本身没有问题，问题在于我们没有风险评估和止损机制。我们太想抓住每一个机会，却忘了计算自己能不能承受最坏的结果。”

他的分析像手术刀一样精准，割开了失败表象，直指核心。林晚星怔了怔，她习惯于江辰风的沉稳和可靠，却第一次如此清晰地感受到他那种超越年龄的、直面问题本质的冷静。这冷静像一道冰流，瞬间浇灭了她心头的几分慌乱。

“现在说这些晚了。”她轻轻叹了口气，带着点自嘲，“难道我们第一个项目，就要这样失败了？”

“不会。”江辰风回答得斩钉截铁。他合上笔记本，站起身，“钱的事情，我来想办法。你继续按计划去收账，能收多少是多少。最重要的是，稳住我们现有的那几个学生代理，不能让他们觉得我们要垮了，人心一散，就真的完了。”

他的安排条理清晰，带着不容置疑的决断力。林晚星看着他，想问他去哪里弄到这救命的五百块，他家里的情况她很清楚，甚至比她自己更拮据。但话到嘴边，又咽了回去。她在他眼中看到了一种陌生的、不容打扰的决绝。她只是点了点头，说：“好。”

---

江辰风所谓的“办法”，是在县城边缘的货运码头扛包。

这个信息是周磊打听来的，他表哥在码头管点事。当周磊气喘吁吁地跑来告诉林晚星时，她正在昏暗的灯光下核算着最后几家零零散散的应收账款。

“你说什么？”林晚星猛地抬起头，笔尖在账本上划出一道长长的痕迹。

“风哥……风哥他去码头了！跟着我表哥的车去的！”周磊抹了把脸上的汗，又是焦急又是敬佩，“那地方……那地方不是学生该去的！都是些力气活，又乱，听说工头还克扣工钱！辰风他怎么……”