林夏学着他的样子抿了抿线头，果然一穿就进。针脚落下去时，她的指尖突然被扎了下，血珠冒出来，像颗小红豆。

“别动！”小于抓过她的手往嘴里送，舌尖轻轻舔过那点血珠，“我妈说被针扎了，要赶紧用口水消毒。”

林夏的脸突然发烫，抽回手时，看见他嘴角沾着点毛线屑：“你小时候被扎了，她也这么给你消毒？”

“嗯，”他低头继续理线团，声音闷闷的，“有次我学她织围巾，被扎得满手是洞，她就捧着我的手一个一个舔，说‘男子汉流血不流泪，但是疼了要告诉妈妈’。”

线团在指尖绕出粉色的花，林夏突然把针脚往小熊的耳朵旁边挪了挪：“我们给它绣朵薰衣草吧，就像教程书里夹着的那种。”

小于的动作顿了顿：“我妈生前最爱种薰衣草，说开花时能香满整个阳台。”

针尖在布面上游走，粉色的线渐渐勾出朵歪歪扭扭的花。小于突然从背后抱住她，下巴抵在她发顶：“你知道吗？我以前总觉得，她走了之后，家里的味道就变了，晾衣服的绳子空荡荡的，阳台也再没开过花。”

林夏反手握住他的手，掌心的温度烫得像刚晒过的被子：“那我们今年秋天种薰衣草吧，就种在阳台的花盆里。”

中午煮面条时，林夏把毛衣搭在餐椅上。小于端着两碗面出来，突然“哎呀”一声——汤汁溅在毛衣的下摆，晕出个浅黄的圆斑。

“都怪我！”他慌得去扯纸巾，手忙脚乱把毛衣拽到地上。