“还是那样，不说话，就对着墙比划。医生说，他可能一辈子都那样了。”老李叹了口气，“有时候想想，他算凶手，还是……第一个祭品？”

没人能回答。陆明远用心理学的手术刀，精准地剖开了沈墨对“完美”的病灶，然后种下了自己的毒菌。韩东则陶醉于撕破他人伪装的快感，成了毒菌蔓延的温床。他们都是病人，也是瘟疫的传播者。

“王媛带着孩子走了，去了南方一个小城。韩东的妻子……离婚后把自己关了很久，最近好像开始学画画了，画些……扭曲的房子。”老李的声音有些哑，“活下来的人，总得想办法活下去。”

陈默终于打开啤酒，泡沫涌出，带着微苦的麦芽气息。他喝了一口，冰冷的液体划过喉咙，带来短暂的清醒。他走到窗边，看着楼下川流不息的车灯，像一条条挣扎的光河。

“陆明远在上诉。”老李补充了一句，“坚持他的‘艺术创作’论调。”

“法律会给他答案。”陈默的声音很平静。那是一种见惯了黑暗后的平静，并非麻木，而是深知愤怒与憎恶无济于事，唯有规则与秩序，才是将疯狂重新关回笼子的唯一途径。

他想起最后一次见陆明远，在那间四面白墙的审讯室里。陆明远依旧穿着得体，金丝眼镜后的眼神平静无波，甚至带着一丝学者探讨问题般的专注。

“陈警官，你相信永恒吗？”他曾这样问，不带丝毫挑衅，只有纯粹的好奇。

陈默没有回答。

陆明远自顾自地说下去，声音温和：“物质会腐朽，记忆会褪色，情感会变质。唯有形式，特定的、凝结于结构中的形式，可以对抗时间。我赋予了他们永恒的形式，这难道不是一种慈悲？”

慈悲？陈默看着他那双冷静到极致的眼睛，里面没有疯狂，只有一种将人类情感完全剥离后的、纯粹的“理性”。这种理性，比任何歇斯底里都更令人胆寒。

“你只是在满足自己。”陈默最终只回了一句。

陆明远笑了，那笑容里没有任何温度，仿佛冰原上折射的稀薄阳光。“或许吧。窥见黑暗，理解黑暗，最终……塑造黑暗。这是独属于我的美学。”

独属于他的美学。建立在累累白骨之上，浸透着绝望与痛苦的美学。