陈默缓缓坐直身体，眉头一点点拧起：“张辰？哪个张辰？”这名字太熟悉，队里就那么几个人。

“就是我们队的张辰。”老李的声音干巴巴的，“三年前，西郊‘蓝火’酒吧那起持械斗殴，他去处置，被一个失控的酒鬼用碎酒瓶捅成重伤，颅脑受损……成了植物人。一直躺在市第一医院的特护病房里，靠仪器维持生命。这三年，他没离开过病床半步。”

陈默盯着老李，足足有五秒钟没说话。然后，他猛地俯身，右手抓过鼠标，动作快得带风。点开内部系统，输入权限密码，调取张辰的医疗记录和最近的状态日志。屏幕冷光映在他脸上，一片肃杀。

“第一医院，特护病房，703。”陈默低声念出位置，猛地站起身，抓起搭在椅背上的外套，“走！”

老李一口喝干缸子里剩下的咖啡，烫得龇了龇牙，抓起车钥匙快步跟上。

凌晨的街道空旷得不像话，警车撕开沉寂的夜幕，红蓝闪烁的光在两侧建筑冰冷的玻璃幕墙上跳跃、拉长、变形。陈默坐在副驾，一言不发，只是看着前方被车灯切割开的黑暗。老李把着方向盘，偶尔从后视镜里瞥一眼陈默紧绷的侧脸。

“会不会是样本污染？或者数据库出错了？”老李试图寻找一个合理的解释，“医院那边记录混乱，搞错了？”

“技术科复检了三遍。”陈默的声音没什么起伏，眼睛依旧盯着前方，“数据库也没问题。张辰的DNA，就在王东的指甲缝里，新鲜，带着微量的血。”

老李不吭声了，只是脚下油门又踩深了些。

市第一医院，即使在深夜也亮着部分灯火。住院部大楼像一尊沉默的巨兽。703特护病房在走廊尽头，空气里消毒水的气味浓得呛人。值班护士被叫醒，睡眼惺忪，但在看到老李亮出的证件后立刻清醒了大半。

“张辰？他一直在这里啊，”护士翻看着厚重的监护记录本，语气肯定，“生命体征平稳，和过去一千多个日夜一样。除了定时来翻身的护工和检查的医生，没人进出。我们每隔两小时巡查一次的。”

她带着他们走到病房门口，透过门上的玻璃观察窗，可以清晰地看到里面的情形。惨白的灯光下，一个身形消瘦的男人躺在病床上，鼻子里插着饲管，胸口贴着监护电极，各种管线从被单下延伸出来，连接着旁边发出规律滴答声的仪器。床头卡清晰地写着：张辰。那张脸，虽然因长期卧床而肌肉萎缩、肤色苍白，但确确实实就是他们的同事张辰。