惊蛰这天，雨下得缠绵。

顾清媛撑着一把素色油纸伞，踩着青石板路走进老城区的巷子。两侧的白墙黛瓦被雨水打湿，晕开一片片深浅不一的墨痕，墙角的青苔绿得发亮，空气里弥漫着潮湿的泥土气息。她身后跟着陆景年，他手里拎着一个藤编篮子，里面放着几样祭品——是顾清漪嘱咐带来的。

顾清漪醒转后，身子一直虚着，医嘱说要静养，便将祭拜老宅的事托付给了妹妹。这处老宅是顾家祖宅，自打顾清媛记事起，便一直锁着，只有逢年过节，长辈才会带着她们来上香。后来长辈离世，老宅便彻底荒废，若非这次顾清漪病中念叨着要还愿，她们怕是不会再踏足这里。

巷子尽头，一扇斑驳的朱漆木门映入眼帘。门上挂着一把生了锈的铜锁，锁眼处缠着几根干枯的藤条。陆景年走上前，轻轻拨开藤条，将顾清媛递来的钥匙插进去。“咔哒”一声，锁芯转动，门轴发出“吱呀”的呻吟，像是沉睡了许久的老者被惊醒。

一股陈旧的气息扑面而来，混杂着灰尘与木料腐朽的味道。院子里长满了半人高的杂草，几株老石榴树歪歪斜斜地立着，枝桠上还挂着去年的枯叶。正屋的窗棂纸早已破烂不堪，阳光透过破洞洒进来，在地上投下细碎的光斑。

“没想到还能进来。”顾清媛收起伞，雨滴顺着伞沿滑落，在脚边积起小小的水洼。她走到正屋的香案前，拂去上面厚厚的灰尘，将祭品一一摆好。

陆景年则在院子里踱步，目光落在西厢房的门上。那扇门比正屋的门更破旧，门板上有一道清晰的裂痕，像是被什么东西狠狠劈过。他伸手推了推，门竟没锁，“吱呀”一声开了条缝。

“清媛，你来看。”他回头喊道。

顾清媛闻声走来，顺着他的目光看向厢房内。屋里空荡荡的，只有一张落满灰尘的木桌和一把椅子，墙角堆着几个旧木箱。奇怪的是，这屋里的灰尘竟比正屋少了许多，像是有人时常来打扫。

“这厢房……我小时候好像没来过。”顾清媛蹙眉，记忆里，长辈总是告诫她们，西厢房是禁地，不许靠近。

陆景年推门走进去，弯腰打开最靠近门口的木箱。箱子里没有什么值钱的东西，只有几件旧衣裳和几本泛黄的线装书。他随手拿起一本，书页脆得一碰就掉渣，上面写的是一些关于风水堪舆的内容。