车子驶出城南老巷时，日头已经偏西。橘红色的余晖透过车窗，在顾清媛攥着的笔记本封面上投下斑驳的光影。她指尖反复摩挲着封面上那个熟悉的标记，心里乱成一团麻——爷爷的名字、林秋兰、周文彬，还有那个藏在地下室里的秘密，像一条条缠绕的线，找不到头，也摸不清尾。

陆景年握着方向盘的手很稳，目光却时不时扫过副驾座上的顾清媛。他知道她此刻心绪不宁，没出声打扰，只是将车载空调的温度调高了两度，又从储物格里摸出一盒薄荷糖，递到她手边：“先吃颗糖，缓一缓。”

顾清媛捏起一颗糖放进嘴里，清凉的味道在舌尖弥漫开来，稍稍压下了心底的躁意。她抬眼看向窗外，街道两旁的梧桐叶被秋风吹得簌簌作响，落在地上，铺成了一层金色的地毯。“你说，我爷爷当年到底在做什么？”她忽然开口，声音轻得像一阵风，“我从小到大都觉得他只是个普通的老教师，可这些文件……”

“普通的表象下，往往藏着不普通的过往。”陆景年的声音低沉温和，“你爷爷没跟你提过城南，提过‘遇见’咖啡馆吗？”

顾清媛摇头，眼底满是茫然：“他只说过年轻的时候去过城南几次，没说过具体做什么。而且他去世前整理旧物，烧掉了很多笔记本和信件，我当时还问他为什么，他只说都是些没用的东西。现在想来，那些东西里，说不定就藏着和这些文件有关的秘密。”

陆景年没再说话，只是轻轻“嗯”了一声，脚下的油门却悄悄踩深了些。车子一路向西，驶过繁华的市区，渐渐驶入了一片荒芜的地界。道路两旁的建筑越来越稀疏，最后只剩下几栋破败的厂房，孤零零地立在秋风里。

按照地图上的标记，西郊废弃仓库就在这片区域的最深处。

车子在一道锈迹斑斑的铁门前停下。铁门紧闭着，上面挂着一把沉重的大锁，锁芯早已被雨水腐蚀得不成样子。铁门后面，就是那栋废弃的仓库——墙体斑驳，墙皮大片大片地剥落，露出里面灰褐色的砖石；几扇窗户的玻璃碎了大半，只剩下光秃秃的窗框，在风里发出“嘎吱嘎吱”的声响，像老人的叹息。

“就是这里了。”陆景年熄了火，推开车门下车。他走到铁门前，伸手推了推，铁门纹丝不动，只是发出一阵刺耳的摩擦声。“锁锈死了，得想办法弄开。”

顾清媛也下了车，环顾四周。这里荒无人烟，只有风吹过荒草的声音，显得格外冷清。她忽然想起文件里那张地图的背面，似乎还写着一行小字，连忙从包里翻出地图，仔细看去——“仓门左三，砖下有匙”。

“景年，你看这个！”顾清媛的声音里带着一丝兴奋，指着地图上的字给陆景年看。

陆景年眼睛一亮，立刻走到铁门左侧，蹲下身仔细查看。仓库的墙根处，长满了半人高的荒草，他拨开杂草，果然看到第三块砖石的缝隙处，似乎有松动的痕迹。他伸手敲了敲砖石，传来一阵空洞的声响。

“找到了。”陆景年小心翼翼地将那块砖石往外抽，砖石被取出来的瞬间，一个用油纸包着的小盒子露了出来。他打开油纸，里面是一把锈迹斑斑的铜钥匙。

钥匙正好能插进铁锁的锁芯，轻轻一转，“咔嗒”一声，锁开了。

铁门被推开的瞬间，一股浓重的霉味和灰尘味扑面而来。顾清媛下意识地捂住口鼻，陆景年则从车里拿了两个口罩，递给她一个：“戴上，里面灰尘多。”

仓库里光线昏暗，即使是白天，也只能隐约看到里面的轮廓。陆景年打开手机手电筒，光束刺破黑暗，照亮了眼前的景象——仓库里空荡荡的，只有几根落满灰尘的立柱，角落里堆着一些破旧的木箱和麻袋，看起来已经废弃了很多年。

“地图上只标了仓库的位置，没说具体藏了什么。”顾清媛的声音在空旷的仓库里回荡，带着一丝回音，“我们该从哪里找起？”

陆景年没有说话，举着手电筒，缓缓地扫视着仓库的每一个角落。他的目光在掠过仓库西侧的墙壁时，忽然顿住了。

那面墙的砖石排列得有些奇怪，和其他墙面的规整不同，这面墙的砖石之间，似乎有一道若隐若现的缝隙，像是一道被刻意隐藏起来的门。

“清媛，你过来看看这里。”陆景年朝着顾清媛招了招手。

顾清媛连忙走过去，顺着陆景年的目光看去，果然看到了那道缝隙。“这是……暗门？”

“应该是。”陆景年伸手敲了敲墙面，缝隙两侧的声音明显不同，一侧沉闷，一侧空洞。“这门应该是用砖石伪装的，得找到机关才能打开。”

两人蹲在墙根处，仔细摸索着每一块砖石。就在顾清媛的指尖划过一块刻着浅痕的砖石时，那块砖石突然往下陷了半寸。紧接着，仓库里传来一阵轻微的“轰隆”声，那道隐藏的暗门，竟然缓缓地向内侧打开了。