推特的服务器在全球混乱的信息流中濒临过载，棒子国首尔的一间狭小公寓里，金宰焕正对着手机屏幕狂笑不止

他裹着一件薄薄的羽绒服，手指飞快地滑动着评论区，看着脚盆鸡国的火海、新德里的难民潮，嘴角咧到了耳根

【还是我们宇宙第一无敌强国牛！】

他对着手机摄像头竖起大拇指，背景里是空旷得诡异的街道——往日里车水马龙的主干道此刻不见一人，只有几片枯叶在寒风中打着旋，路灯的光晕在冷空气中显得格外微弱

【你们看，全球都乱成一锅粥了，也就我们大韩民国还这么安全！】

金宰焕的声音透着不加掩饰的狂妄，他刻意转动手机，展示着空无一人的街道

【这就是实力！什么东国、漂亮国，都比不上我们！】

视频录制完毕，他毫不犹豫地点击发布，配文“宇宙强国的安宁，尔等凡人不懂”

刚把手机揣进怀里，一阵刺骨的寒风从窗户缝隙钻进来，他打了个寒颤，缩了缩脖子，嘟囔着

【这鬼天气怎么一天比一天冷？上周还零上呢，现在都零下十几度了】

他丝毫没意识到，街道的空旷并非因为“安全”，而是市民们早已听闻极寒将至的流言，纷纷囤积物资闭门不出，或是想尽办法逃离这片土地

与此同时，首尔近郊的棒子国国防科研所内，灯火通明却一片死寂

实验室的桌面上散落着各种图纸和失败的样品，几名穿着白大褂的科研人员垂头丧气地坐着，脸上满是绝望

他们耗费数年时间、投入巨额资金研发的“保暖胶囊”和“超级保暖衣”，至今没有任何实质性进展——所谓的保暖胶囊不过是普通维生素加安慰剂，保暖衣的防寒极限甚至比不上东国量产的军用防寒服

【废物！一群彻头彻尾的废物！】

李在镕猛地将一叠图纸摔在地上，昂贵的皮鞋狠狠踩着那些凝聚着科研人员心血的设计图

他的总统制服皱巴巴的，领带歪斜，往日里西装革履的精英模样荡然无存，只剩下被恐慌扭曲的面孔

【零下280度的极寒就要来了！你们告诉我一点进展都没有？我养你们这群饭桶有什么用！】

秘书站在一旁，战战兢兢地递上一杯热水

【总统先生，或许我们可以再加大研发投入，或者……向其他国家求助？】

【求助？】

李在镕冷笑一声，将热水泼在地上，水花溅起又迅速结成冰碴

【现在谁还会帮我们？漂亮国只认钱，东国巴不得我们早点完蛋！】

他猛地抓起办公桌上的电话