他开始习惯。习惯在枯燥的政务间隙，听她吐槽后宫哪位娘娘又换了新发型（【像只开屏的孔雀】），抱怨腰酸背痛睡不着（【怀崽真是甜蜜的负担啊】），甚至偷偷给未出世的孩子起小名（【叫‘铁蛋’怎么样？好养活！】虽然立刻被她自己否决了【不行不行，太土了，配不上他爹的颜值】）。

这成了他高压生活中一个隐秘的、带着鲜活气息的出口。

直到有一日，边境突发军情，他与几位重臣在御书房商议至深夜，自然无暇再去锦瑟轩。

处理完所有事务，已是月上中天。萧绝揉着发胀的额角，习惯性地想在脑海中捕捉那熟悉的、吵闹的声音，来驱散满身的疲惫和御书房的清冷。

然而，一片寂静。

只有夜风穿过宫阙的呜咽，和更漏滴答的单调回响。

那股熟悉的、能让他放松的“背景音”不见了。

萧绝蹙眉，心底莫名生出一股难以言喻的烦躁。这寂静，竟比边境的军报更让他难以忍受。

他试图集中精神思考政务，却发现思绪总是不自觉地飘远——那个女人今天做了什么？胃口好不好？有没有又偷偷给他的“崽”起什么奇怪的名字？有没有……哪怕一丝一毫，想起他这个提供“背景板”的暴君？这空落落的感觉，如同习惯了某种不可或缺的陪伴突然缺席，让他浑身不自在。

这个念头一出，连他自己都惊住了。

他何时……竟变得如此在意？

睡前，他躺在宽大冰冷的龙榻上，望着帐顶繁复的龙纹，竟下意识地想：“不知叶悠悠今日，又腹诽了朕些什么？”

这个认知让他骤然清醒，猛地坐起身来。

冷汗，悄无声息地浸湿了里衣。