沈晚星，这个骨子里带着点儿天秤座式优雅与小小叛逆，但总体被归为“文静内向”范畴的女孩，被这扑面而来的热情弄得有些措手不及。她看着桌上那颗橙色的糖果，又看看南风瑾那双亮晶晶的、仿佛盛满了整个星河的眼睛，一时不知该如何回应，只讷讷地说了声：“谢谢……我叫沈晚星。”
最初的相处，总带着点儿小心翼翼的试探与磨合。沈晚星依然习惯性地把记好的数学笔记往右边推，直到指尖触到空荡荡的桌角，才恍然想起，身边坐着的已经不是那个需要她“支援”的晨晨了。而南风瑾则会在枯燥的政治课上，突然毫无征兆地轻轻哼起流行歌曲的调子，发现沈晚星怔住的表情后，才慌忙捂住嘴，眼睛弯成月牙，用气声连连道歉：“啊对不起对不起！我走神了！”
打破这层微妙隔膜的，依旧是一道令人头疼的数学题。那是一个晚自习，窗外夜色渐浓，教室里的灯光明亮得有些惨白。沈晚星对着一道复杂的函数题绞尽脑汁，草稿纸上画满了凌乱的线条和数字，思路却像一团被猫咪玩弄过的毛线，找不到头绪。就在她几乎要放弃，准备把脸埋进臂弯里哀叹时，旁边悄悄推过来一张淡紫色的便签纸。
纸上用铅笔画着一个可爱的函数图像，抛物线被刻意画得圆润饱满，旁边还用秀气的字体标注着：“快看！它其实在说悄悄话呢~你看这个弧度，像不像偷偷憋着笑，马上就要‘噗嗤’一声笑出来的样子？”
沈晚星盯着那张便签，足足愣了三秒，然后，一种莫名的、轻松的笑意从心底涌了上来，冲散了紧蹙的眉头。她忍不住弯起了嘴角。
南风瑾像只发现了秘密的小松鼠，立刻凑了过来，用铅笔的尾端轻轻点着题目上的一个条件：“我跟你说，这些数学题啊，都是有脾气的！你不能硬来，得先跟它交朋友，哄着它，它才愿意把答案告诉你。” 她三言两语，用几个生动无比的比喻，竟然就解开了沈晚星苦思冥想了半个小时的难点。末了，她还在那个函数图像旁边，飞快地画了一个吐着舌头、做鬼脸的小人。
“你……你居然会这个？” 沈晚星惊讶地睁大了眼睛，像是重新认识了这位新同桌。
“那当然！” 南风瑾得意地晃了晃脑袋，马尾辫在脑后一甩一甩，“初中那会儿我可是我们班的数学课代表呢！后来嘛……咳咳，为爱投身文科了！” 她说着，还故作深沉地叹了口气，眼底却满是狡黠的笑意。
从那个晚自习开始，她们并排的课桌，仿佛被注入了一种全新的、活泼泼的生机，变成了一个只属于她俩的、奇妙的小世界。南风瑾会在枯燥得让人直打瞌睡的历史课上，惟妙惟肖地模仿年级主任背着手踱步、以及突然推眼镜的动作；能把拗口的“价值规律”即兴编成一段节奏感十足的rap，虽然只能无声地在唇齿间哼唱；而沈晚星，则教会了她如何用不同颜色的荧光笔，做出既清晰又充满美感的笔记配色方案。她们甚至发明了一套只有彼此能懂的“桌面暗语”：手指在桌面上轻敲三下，表示“注意！葛老师在窗边巡视！”；无聊地转笔，表示“这节课好漫长，我要坚持不住了”；而如果突然伸手摸一下耳朵，那意思一定是“快看窗外！有两只鸟在打架/那朵云好像葛老师的发型！”
有一次地理课上，沈晚星一边听着老师讲解洋流图，一边无意识地用削笔刀修理着一块橡皮。等她回过神，发现那块可怜的橡皮已经被她削成了一个歪歪扭扭、勉强能看出是兔子形状的小物件。她正对着这只“抽象派”兔子发呆，旁边的南风瑾盯着看了半晌，突然毫无征兆地捂住嘴巴，整个肩膀开始剧烈地抖动，她把脸深深埋进臂弯里，闷笑声还是抑制不住地漏了出来，引得前排同学都好奇地回头张望。
果然，下课铃刚响，班主任葛老师就一脸无奈地站到了她们课桌旁。“南风瑾，沈晚星，”葛老师的目光在两人之间逡巡，“为什么每次我路过，总看到你们俩一个在莫名其妙地笑，另一个则一脸茫然，好像完全不在状态？”
小主，
南风瑾憋笑憋得满脸通红，肩膀还在微微颤抖，她努力摆出严肃的表情，指着沈晚星桌上那只丑得独具匠心的橡皮兔子：“报告老师！她……她削的兔子……实在是太丑了！丑得……特别认真，特别努力！我实在没忍住……” 葛老师顺着她指的方向看去，嘴角明显地抽搐了一下，最终什么也没说，只是摇了摇头，背着手走开了，转身的刹那，沈晚星似乎看到老师的嘴角也飞快地向上弯了一下。
这，大概就是文科生独有的浪漫吧。她们的浪漫，不张扬，却细腻地浸润在每一个传阅的纸条里，每一个默契的眼神里，每一段共同分享的、窃窃私语的时光里。
纸条海洋与并肩岁月
如果说高二的生活是色彩明快的油画，与时间赛跑的日子，无疑就是一轴浸染了墨香与汗水、徐徐展开的、略显凝重的长卷。课桌上的书本和试卷，以肉眼可见的速度越堆越高，像一座座沉默的小山，压迫着每个人的神经。黑板上倒计时的数字一天天无情地减少，空气里弥漫着咖啡、风油精和淡淡油墨混合的、属于毕业班的独特气味。每个人的眼下都挂上了或多或少的青黑色，那是熬夜与题海搏斗留下的勋章。
然而，在这片压抑的、紧张的“战区”里，属于少年人的生机与乐趣，却像石缝里顽强钻出的小草，从未真正消失。而“传纸条”，这项堪称全班心照不宣、默契参与的“地下活动”，则成了苦闷生活中最甜美的调剂品。
沈晚星和南风瑾的课桌抽屉里，总是塞满了各式各样、折法各异的纸条。有通风报信的：“注意！葛老师带着一沓新试卷往这边来了！速藏零食！”；有分享趣闻的：“快看窗外！隔壁班体育生跑步摔了个大马趴，还好没哭！”；有倾诉心事的：“昨晚偷偷看那本小说看到三点，哭湿了半包纸巾，现在困得想原地去世……”；还有纯粹无聊打发时间的：“你数数，政治老师这节课说了多少个‘这个嘛……’”。
她们甚至有一本共用的、封面贴着星星和云朵贴纸的日记本。两人轮流在上面写一些不成调的小诗，画夸张搞笑的漫画，或者记录下当天发生的、值得铭记的点点滴滴。有一次，在一次模拟考失利后，沈晚星在上面用蓝色的笔写下：“为什么长大，总是意味着要说再见？和熟悉的人，和熟悉的地方，和那个不够优秀却努力的自己……”
第二天，她发现那句话下面，多了一行用橙色荧光笔写的、龙飞凤舞的字迹：“因为更好的相遇，永远在前方呀~！就像你遇到了我！(～￣▽￣)～”
后面还跟着一个画得歪歪扭扭却活力四射的笑脸。看着那行字，沈晚星觉得心里某个潮湿的角落，瞬间被烘得暖暖的。
这种纸条文化，几乎蔓延了整个班级。后桌的越野兔，是个折纸飞机的高手，总能将纸条精准地投递到教室任何一个角落的目标课桌上；越野兔的同桌 ?.???王小宁，则擅长把写了答案的小纸条藏在揉碎的橡皮屑里，玩一手“灯下黑”；而坐在斜后方的阿黄和宋嘟嘟，更是发明了一套复杂的、类似摩斯密码的敲击桌面的暗号系统……在这个被试卷和分数淹没的春天，这些小小的、带着冒险意味的“违纪行为”，成了支撑大家度过枯燥时光的、微不足道却无比珍贵的宝石。