沈晚星死在了2025年11月25日，一个滴水成冰的冬夜。

窗外的世界被冻得僵硬，连风都凝固在枯枝上。她躺在盛满温水的浴缸里，手腕上的伤口像一朵绽放的红玫瑰，血丝在水中缓缓飘散，如同她正在流逝的生命。

浴缸边缘散落着空酒瓶和抗抑郁药片。医生的诊断书被随意丢在地上——重度抑郁症、心绞痛、肾衰竭。三座大山，终于压垮了这个才三十七岁的生命。

水温正在慢慢变冷，但她感觉不到。她的意识正在一点点飘远，飘向二十一年前那个十六岁的夏天。

那个明媚的夏天……

沈晚星的十六岁，是她人生中最后一个晴天。

那时的她穿着蓝白相间的校服，马尾辫总是松松地搭在肩上，走路时会轻轻晃动。她喜欢在课本的边角画小星星，相信每个善良的人都会得到一颗属于自己的星球。

“晚星，你的名字真好听。”李逸乘第一次和她说话时这么说道。

那是初冬的午后，阳光透过香樟树的缝隙洒下来，在他的白衬衫上跳跃。他刚从外面打球过来，被安排坐在她旁边。

“因为我妈妈生我的时候，第一眼看见的是傍晚的星星。”她认真地解释，脸颊微微发红。

李逸乘笑了，露出两颗小小的虎牙。从此，沈晚星的十六岁，多了一个会发光的秘密。

他们一起在操场跑步，在图书馆自习，在放学路上分享一副耳机。他喜欢在早自习给她放她喜欢的音乐听，而她总是他最忠实的听众。

有一次，他写完一首小诗，轻声说：“晚星，你就像天上的星星，看起来遥远，其实一直在发光，照亮别人。”

她记得那天傍晚的云霞特别美，记得他眼睛里映着她的倒影。

“你会一直这么善良吗？”李逸乘突然问。

“当然啊。”她不假思索地回答，“善良不是应该的吗？”

他看着她，眼神复杂，最终只是揉了揉她的头发。

那个夏天结束得猝不及防。李逸乘的工作调动，他们全家又要搬走了。临走前，他送给她一条星星形状的银质项链。

“等我回来。”他说。

她点点头，眼泪在眼眶里打转，却努力笑着：“我会的。”

那时的沈晚星不知道，有些告别，就是永别。而那个关于善良的承诺，会成为她余生无法卸下的重负。

二十五岁那年，沈晚星被确诊为重度抑郁症。

“沈小姐，你这种情况需要定期服药和心理疏导。”医生推了推眼镜，“而且，你的肾脏功能也有些问题，需要进一步检查。”

她平静地接过诊断书，仿佛那上面写的不是自己的名字。

生活早已在她身上刻下太多伤痕。她依然保持着十六岁时的善良。同事把工作推给她，她笑着说“好的”；朋友借钱不还，她说“没关系”；爱了那么久的人，没过多久就要结婚了，她反而道歉：“是不是我哪里不够好？”

直到那个雨夜，她在同学朋友圈了解，李逸乘结婚了。而那个口口声声说爱她的男人，早已消失得无影无踪。

那天晚上，她第一次尝试自杀。刀片在手腕上划下浅浅的痕迹，最终还是放下了。

“我不能这样，”她对着镜子里的自己说，“我要等他回来。”

等谁？她自己也说不清。

二十五岁的沈晚星，身体每况愈下。

抑郁症的阴影如影随形，心绞痛的发作越来越频繁，而肾衰竭的诊断更是雪上加霜。每周三次的透析，让她本就苍白的面色更加憔悴。

“晚星，你得住院治疗。”医生严肃地说，“你的肾脏功能已经不足30%了。”