这个决定，像一道温暖而有力的光，穿透了积郁已久的云层。

她开始行动，步伐缓慢却坚定。

她换掉了那把用了多年、壶身满是水垢的旧水壶，买了一个白色的、线条优雅的新壶。每天清晨，为自己认真地冲泡一杯温热的蜂蜜水，看金色的蜜在温水里缓缓融化，那甜，是直接抵达胃腑，再蔓延到心里的。

她清理了衣柜，把那些为了迎合某种审美而购置的、穿着并不舒适的衣服打包捐掉。她买来柔软的棉质睡衣和合脚的平底鞋，取悦自己，从身体的每一寸肌肤开始。

她重新拾起画笔。曾经，她以为画画是要画给某个人看的，于是搁置了多年。现在，她铺开画纸，颜料是随心所欲的，画什么也是兴之所至。

有时是窗台上的一盆绿萝，有时是梦里一片模糊的海，线条或许笨拙，色彩或许不够专业，但每一笔，都是与自己内心的对话。

在那些安静的涂抹时刻，她感觉到一种久违的、倾泻而下的温柔将自己包裹。那不是来自任何人的赠予，而是从自己心底深处汩汩涌出的泉。

她报名参加了周末的普拉提课。在舒缓的音乐里，她学习倾听身体的声音，学习与自己的呼吸相处。当身体慢慢舒展，汗水浸湿额发时，她感到一种力量在四肢百骸苏醒。

她不再是那棵静止的、等待的树，她可以是风，是云，是任何一个舒展而自由的形态。

她甚至开始一个人去旅行。去一个小镇，住在临河的民宿里，什么也不做，就只是看河水缓缓流淌，看日光如何一点点掠过对岸的屋顶。在那些陌生的街道上行走，没有人认识她，她也不必为谁绽放，这种孤独，竟如此丰盛而自由。

她终于明白，“我一直在想你”，这句曾经只在日记里对李逸乘倾诉的话，如今可以对自己说。她想念那个被遗落在岁月里的、本真的自己。这份想念，才是永不消逝的浪漫。

至于李逸乘……这个名字，如今想起，心口不再有尖锐的疼痛，只剩下一种恍如隔世的平静。

听说他去航海了。

这个消息，像一枚投入湖面的石子，涟漪轻微，很快就散去了。