他猛地吸了一口气，像是从深水里浮出。

我收回手，指尖的伤口已经愈合。烬心火反噬带来的痛在骨头里窜，但我没表现出来。这种痛我早就习惯了。

“那是……”他嗓音沙哑，“我们？”

“是前世。”我说，“也是这一世。”

他盯着我，嘴唇动了动，却没再问真假。有些人不信轮回，但他不一样。他书房暗格里藏着一幅画，是我初入宫时的样子。他每天看三次，不是因为痴迷，是因为他总觉得我们见过。

原来是真的。

晚风吹过来，卷起我的袖角。金线绣的狐纹在暮色里闪了一下。我感觉到双耳有些发烫，快要现出原形。我压住了。

不能在他面前变。

他忽然伸手，把我拉进怀里。动作急，却不重。手臂绕到背后，紧紧扣住。

“你说过不会离开。”他贴着我耳边说，“这次，不准走。”

我靠在他胸口，听得到心跳。一下，又一下。平稳，有力。

“若有来世。”我闭上眼，“我还做您的妖妃。”

他说不出话。

我能感觉到他的手指收紧，掐进我肩胛骨的位置。有点疼，但我没躲。这种疼是真实的，比任何誓言都真。

风还在吹。

远处传来更鼓声，是戌时三刻。宫门将闭，巡夜太监开始打灯笼。这些声音我们都熟悉，但现在听来都很远。

像是隔着一层水。

我不知道他脑子里还在回放多少画面。那场大火，那个承诺，还是我一次次替他挡下毒酒、破除诅咒的身影。我知道他开始懂了——我不是因为恩情留下，也不是因为权势依附。我是认出了他。

就像他认出了我。

良久，他松开一点距离，低头看我。

“明日立后大典。”他说，“百官要跪，万民要看。”

我点头。

“你会害怕吗？”他问。

“不怕。”我说，“您在。”

他笑了。眼角的细纹皱起来，和平时批完奏折时一样。那种笑不是装的，是从心里透出来的。

他又抱了我一会，然后牵起我的手往宫道走去。步伐稳，方向明确。去的是勤政殿方向，那是处理政务的地方，也是他日常待最久的殿宇。