儿一切尚安，万勿挂念。唯望家中珍重，少念远人。此地虽苦，然信念如磐。驱除鞑虏，还我河山，总有云开日出之日！

不孝儿 善辉 叩首

民国二十三年 春

从信中文字看不出这是来自于红军的信，还是来自于国军的信。这当然是为了安全起见。

“尚安”？“万勿挂念”？傅鉴飞的心脏像是被无数根冰冷的钢针反复穿刺。在这血流成河、锯条崩断的地狱里，儿子竟还说“尚安”！这哪里是平安，这是用怎样的意志，在用谎言安慰远方的父母？那“叩首”二字，笔锋拖长，带着深深的无力与愧疚，更像是一把钝刀，在剜割着傅鉴飞的心。信纸末尾沾染的深褐色污迹，在昏暗的光线下显得愈发刺眼——那绝不是泥土。

“啪嗒……”

一滴冰冷的液体落在展开的信纸上，迅速洇开一小片模糊的湿痕。傅鉴飞猛地抬手抹过自己的脸颊，才发现指尖一片冰凉湿润。他竟不知何时落了泪。他迅速将信纸折起，双手紧紧攥住，仿佛要将这满纸的硝烟、血腥和儿子的决绝都用力按回纸里，按回那遥远的、炮火连天的江西。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“师傅？” 佛生怯怯的声音响起，带着浓浓的担忧。

傅鉴飞没有回头，也没有回答。他只是更紧地攥着那封薄薄的信，指关节因为用力过度而泛出森森白色。喉咙里像是堵着一团滚烫的、浸透了血的棉絮，灼痛得他发不出任何声音。无尽的悲怆和一种近乎窒息的无力感，如同济仁堂外那浓得化不开的晨雾，冰冷地、沉重地、一丝不漏地将他整个裹挟其中。

午饭时分，药铺后堂弥漫着饭菜的温热气息，却驱不散沉重的氛围。林蕴芝端着一碗青菜和一碟咸菜走进来，放在小方桌上。她身形纤弱，面容清雅，然而眉头总是习惯性地微微蹙着，刻着岁月与忧虑的痕迹。她抬眼看向丈夫，傅鉴飞正独自坐在桌边，背脊挺得笔直，却透出一种异常的僵硬，目光落在桌面的某一处虚空，毫无焦点。桌上，空空如也，午饭尚未动筷。

“鉴飞？” 林蕴芝轻声唤道，声音里带着不易察觉的微颤。她敏锐地捕捉到丈夫身上那不同寻常的气息——一种深埋的、极力压抑却随时可能爆发的惊涛骇浪。她走上前，视线落在丈夫紧紧攥在手里、揉皱了一角的那封信上。那信封的样式和依稀可见的江西邮戳，让她心头猛地一紧。

“辉儿……来信了？” 她的声音陡然拔高，带着一丝难以抑制的尖锐，手也不自觉地按在胸口，仿佛要按住那颗骤然狂跳的心。

傅鉴飞像是被惊醒，缓缓抬起眼。那眼神疲惫而空洞，深处却燃烧着一种近乎绝望的火焰。他没有说话，只是极为缓慢地、沉重地点了一下头，然后将那封带着沉重污迹的信，轻轻推到了妻子面前的桌面上。

林蕴芝的手抖得厉害，几乎是抢一般抓过那封信，急切地抽展开信纸。她的目光贪婪又恐惧地扫过那些熟悉的、此刻却显得无比陌生的潦草字迹。起初是急切，渐渐地，每读一行，她的脸色便褪去一分血色，嘴唇也失去了最后一点红润，微微哆嗦起来。读到“截肢者众，锯条不堪重负，竟已崩断数根”时，她猛地倒抽一口冷气，身体晃了晃，几乎站立不稳。当看到“伤者终因失血过多，今晨殁去”时，一声压抑到极致的、破碎的呜咽终于从她紧绷的喉咙里挤了出来！

“我的辉儿啊……” 林蕴芝双手紧紧捂住嘴，指缝间溢出模糊的哭声，眼泪如同断线的珠子，瞬间滚落下来，砸在冰冷的信纸上，与那些干涸的暗褐色污迹混在一起。她整个人像被抽去了骨头，软软地瘫坐在旁边的凳子上，身体抑制不住地剧烈颤抖。那封短短的信，像一座无形的山，压垮了她苦苦支撑的堤坝。

傅鉴飞伸出手，越过桌面，紧紧握住了妻子冰冷而颤抖的手。他的手心同样冰凉。夫妻俩的手在桌面上紧紧交握，汲取着对方那微不足道的一丝暖意，也分担着彼此那深不见底的冰冷。没有言语，只有无声的泪水在两张苍白的脸上肆意流淌。后堂的空气凝固了，只剩下林蕴芝压抑的啜泣和窗外单调的滴水声，一声声，敲打在死寂的心上。

饭桌上的青菜早已失去了热气，咸菜碟子孤零零地摆在那里，无人问津。

下午，济仁堂重新开门。傅鉴飞强迫自己收拾好破碎的心情，坐回诊桌后。但那张信纸上的字句，那些“沸水浇淋”、“烙铁灼之”、“锯条崩断”的触目惊心的描述，如同附骨之疽，在他每一次呼吸、每一次心跳的间隙里反复闪现。他搭在病人手腕上的指尖，能清晰地感受到自己脉搏的异常紊乱。一股浓重得化不开的阴霾笼罩着他，如同济仁堂门外那驱之不散的浓雾。

临近傍晚，光线更加昏暗。一个戴着破斗笠、穿着满是泥泞的粗布短褂的乡下汉子，被人搀扶着，一瘸一拐地挪进了药铺。他身上带着一股浓烈的汗臭、土腥气和一种……若有若无的血腥味。搀扶他的邻人压低声音对傅鉴飞道：“傅先生，老李家的小子，昨天上山打柴，踩中了‘野猪夹’，脚踝给咬穿了！流了好多血，好不容易拖回来……”

那叫老李的青年汉子脸色惨白如纸，嘴唇干裂失血，豆大的汗珠不断从额头滚落。他一只脚虚虚点地，包裹着伤口的破布被暗红色和黑黄色的污秽浸透，散发出不祥的腥臭味。

“快，扶他坐下！” 傅鉴飞立刻起身，示意佛生帮忙将伤者扶到诊桌旁的凳子上。他熟练地拿起剪刀，小心翼翼地剪开那污秽的裹脚布。当伤口完全暴露出来时，饶是傅鉴飞行医多年，见过无数创伤，也忍不住心头一凛！

脚踝处一个血肉模糊、深可见骨的撕裂伤口，边缘皮肉翻卷，颜色发暗，肿胀得厉害。伤口深处，隐约可见断裂的韧带和白色的骨茬。最糟糕的是，伤口周围已经开始泛红发热，一些淡黄色的脓液正从裂开的深处缓慢渗出。感染！

“伤势太重，耽搁太久了！” 傅鉴飞沉声道，眉头紧锁。他迅速起身走向药柜，动作带着一种职业性的沉稳，但若细看，那沉稳之下仿佛压抑着某种摇摇欲坠的东西。他拉开几个抽屉，指尖快速拨弄着里面的草药，眉头却越锁越深。

小主，

“佛生，‘大蓟’还有多少？” 他头也不回地问，声音紧绷。

佛生连忙在另一个药柜前翻找，半晌才捏着两片干枯发黄、明显成色不足的叶片跑过来：“师傅，就…就剩这点底子了。前阵子炮火紧，进山的药农都不敢去了，收不上来……”

傅鉴飞接过那两片可怜巴巴的大蓟叶，眼神瞬间黯了下去。这原本是止血化瘀的良药，如今只剩这点渣滓。他又拉开几个抽屉，里面存放白芨、血竭、三七常用止血药的格子，也几乎都见了底。他用力抿紧了嘴唇，下颌的线条绷得像一块坚硬的岩石。

“清创，先清创！” 他果断下令，声音带着一种不容置疑的决断。佛生立刻端来温热的浓盐水，用干净的布巾蘸着，小心翼翼地为伤者清洗伤口。盐水碰到翻卷的皮肉和暴露的骨茬，青年汉子痛得浑身抽搐，牙齿咬得咯咯作响，却死死忍住没有哀嚎出声，只是喉间发出野兽般的沉闷嘶吼。

傅鉴飞凝神看着佛生的动作，看着那浑浊的脓血被一次次擦去又渗出，看着伤者痛苦扭曲的面容。恍惚间，眼前的景象骤然扭曲、变幻！简陋肮脏的伤腿变成一排排简陋担架上血肉模糊的身躯；佛生手中沾满脓血的布巾，变成了善辉手中握着的那把染血的、崩口的钢锯！儿子那双清澈的、曾经充满求学渴望的眼睛，此刻正被绝望和痛苦的血丝布满，疲惫不堪地、强撑着在昏暗的灯光下，面对着他无法拯救的生命……