风卷着碎石在试炼场边缘打转，火把的光焰被压得贴向石壁，十七道赤光仍在石碑上燃烧，映得地面泛出暗红纹路。姜海挡在陈霜儿身前，声音还悬在半空：“这个人……能不能不是她？”

没人回答。

他站在那里，背对着她，肩背绷得像拉满的弓弦。他知道自己的话问得没用——规则已经说清，必须留一人，自愿，永驻。可他还是问了。哪怕只是一线可能，他也得撕开一道口子。

陈霜儿的手指仍搭在玉佩上，指尖蹭过那道细刻痕。她看着姜海的背影，看着他虎口处干涸的血痂，看着他后颈上因常年扛斧而磨出的老茧。这背影她认得，从黑岩镇外的山道到玄霄宗的秘境，从坠崖的雨夜到今日的石碑前，他一直这样站着，替她挡风，替她断后。

可这一次，她不能让他再挡下去了。

她抬手，轻轻推在他肩甲上。力道不大，却坚定。姜海身子一僵，没回头，也没动。

她绕过他，向前半步，站到了他的前面。

苍古立在石碑前，目光落在她脸上。她直视过去，声音平稳：“我留下。”

话音落下的瞬间，姜海猛地转身，一把抓住她手臂，力道之大让她身形晃了一下。他眼睛发红，声音发颤：“你说什么？你知不知道这意味着什么！永驻此地……再不能走！你听清楚没有？是永远！不是几天，不是几年，是再也出不去！”

她没挣脱，只是垂眸，看着他抓着自己手腕的手。五指粗大，掌心全是厚茧，指节因用力而泛白。这是采药人、猎妖者、护她一路的手。她缓缓抬起另一只手，覆在他的掌背上，触感粗糙而温热。

“正因为我知道，”她一字一句地说，“所以才必须是我。”

说完，她抽手后退一步。

两人之间隔开三尺距离。空气像是凝住了，连风都停了下来。

姜海站在原地，拳头攥得死紧，指节咔咔作响。他盯着她，像是第一次认识这个人。眼前这个十六岁的渔家女，穿着素麻衣，腰悬石珠玉佩，手持寒冥剑，眉目清瘦却眼神沉静，不再是当年海边破屋里那个缩在角落、听见脚步声就发抖的小姑娘了。

她现在站在这里，说要一个人留下，守一道不会再有人走的门。

“为什么是你？”他声音低下去，却更狠，“凭什么每次都是你？你在秘境里为我挡那一击的时候，有没有想过你自己还能不能活？你现在又要一个人扛，有没有想过我会不会恨你？”

她没说话，只是看着他。

“我不是需要你救！”他吼出来，声音嘶哑，“我是要和你一起走！你说过要让我能回头拉你，可你现在是要把我推出去，自己跳进坑里！这算什么并肩？这算什么同行？”

她终于开口：“正因为我记得，所以我不能让你留下。”