“哥哥，我们回家吧。”

我没动。

家在哪里？焚化炉后面的地下室？母亲死掉的实验室？还是父亲把我放进培养舱的那个夜晚？

我不记得什么是家。

但我还是伸手了。

手指碰到他手腕的瞬间，左臂猛地一震，皮肤裂开，渗出暗金色的液体。那种感觉不像血，更像熔化的金属。我咬住牙，把他从车里拽了出来。

他站到地上，个头只到我腰间。雨水打在他身上，却没有湿透衣服。他仰头看着我，眼睛漆黑一片，和所有亡灵一样。

平台开始塌陷。

地面裂开，裂缝中升起锈蚀的栏杆、破碎的站牌、滴水的顶棚。一块块拼接起来，组成一座荒废的地铁站口。阶梯向下延伸，通向黑暗。墙壁斑驳，上面刻着很多名字，有些已经被磨平，有些还能看清。

我松开孩子的手，转身举起格林机枪，对着空气扫了三发。

子弹划过虚空，留下三条暗红色的轨迹。空气中传来一阵震动，像是什么东西被击穿了。站口的结构稳住了，不再晃动。

全城的亡灵都停下了。

他们不再游荡，不再低语，全都面向这个方向站着。街角的、屋顶的、电线上的，全部抬起头，望着新生的地铁站口。没有人唱歌，也没有人动。整个城市突然安静下来，只剩下风穿过隧道的声音。

我回头看了一眼身后的孩童。

他还站在原地，双手垂在两侧，脸上依旧带着笑。我没再看他，转过身，走向台阶。

第一步踩下去时，砖墙是湿的，指尖触到的地方有细微的颗粒感。第二步，空气变得厚重，呼吸有点困难。我停下，左手扶住墙面，右手握紧枪柄。