会议室里吵成一团。有人说要甩锅，有人说要发声明，还有人让沈照录个视频“自证清白”。

没人提江俞白。

这个名字最近很安静。自从“星星创可贴”那件事后，他一直没说话。但圈内人都知道，他在看。

此刻，他坐在工作室，一遍遍看那两段视频。他注意到她右手发抖，吃饭时嚼得很慢，像是怕呛；有一次下车踩空，扶了车门才站稳，没人去扶她。

他打电话给合伙人。

“找几个营养师和康复医生，”他说，“我要一份恢复计划，包括饮食、睡眠、理疗，越细越好。”

对方问：“你要开始了？”

“快了。”他轻声说，“再等等。”

挂了电话，他打开备忘录，写了一句歌词：“他们拿走你的时间，我拿回你的明天。”

写完，合上电脑。

他早就不用社交媒体，也不看热搜。他知道现在说什么都会被误会，但他不能什么都不做。

他点开日历，下周三下午三点那个时间，还圈着。

签售会。

他没说去，也没说不去。

他知道，只要她还在坚持，他就不会退场。

另一边，晨曦传媒终于决定。

董事会拍板：立刻调整沈照行程，暂停所有非必要活动，休息两周。对外说是“为艺人健康考虑”，还要开一次闭门会议，商量以后怎么办。

通知送到助理手上时，沈照正在换衣服。

助理小声说：“照姐，后天上午十点，公司有个重要会议。”

沈照点头，没多问。她低头整理衣领，动作很轻。

她脖子上的星星创可贴还在，边角有点翘，她没撕。

她不知道网上发生了什么，也不知道很多人都在心疼她。她只知道今天还有三场戏，明天要配音，后天……后天好像有个会。

她只是觉得，最近好像有人用更温柔的眼神看她。但她习惯了镜头，没太在意。

她穿好衣服，走出更衣室。