沈照把心里的委屈压下去，一句话也没说。

她走到角落，戴上耳机。里面放的是江俞白以前推荐的老电影原声。音乐响起，她的呼吸慢慢平稳下来。她在手心写下三个字：牺牲、沉默、成全。

这三个字，本来是她为角色写的注解，现在却像照出了她自己的处境——不能反抗，只能忍；不能喊，只能扛。她摸着手心的字，像是在提醒自己别倒下。

她嘴角带着笑，心里却沉了一块。

那场争执戏加进来后，她的独白被分成两段，中间隔了二十分钟。她必须断掉情绪再重新接上，很难。

第二条拍到一半，她嗓子哑了。

“卡！”导演皱眉，“状态不行！再来！”

第三条，她刚开口，眼泪就掉了下来。

不是因为角色，是因为太累了。

“又卡！”导演更烦，“你到底行不行？”

沈照擦掉眼泪：“我能行，再试一次。”

第四条，她终于过了。

导演点点头：“勉强能用。”

她刚松口气，武术指导走过来：“下午三点，武戏七套连招，准备好了吗？”

沈照点头：“准备好了。”

她拿下头饰，擦了擦汗。妆花了，脸上胭脂被汗水晕开，贴在脸颊上。

手机震了一下。

经纪人发消息：“热搜有‘沈照演技僵硬’的话题，先别看。”

她知道，不管她做什么，总有人挑毛病。

她把手机放进包里，去更衣室换衣服，想用忙来赶走心里的烦。

三点整，武戏开始。

她要完成一个高空翻跃接滚翻的动作，连续七遍，不能错。

第一遍，落地不稳，膝盖磕在地上。

第二遍，手滑，木剑飞了出去。

第三遍，体力不够，动作变形。

“换替身吧。”武术指导说。

“不用。”沈照站起来，“我还能来。”

第四遍。