火箭发射前2小时进行最终状态设置与射前检查。2艘测量船分别部署于精灵海域和德伦特兰海域的任务关键弧段；3个地面站天线对准预定轨道；天基中继卫星系统建立专用数据中继链路。同时火箭燃料加注。一级和助推器加注偏二甲肼/四氧化二氮。二级加注液氢/液氧。

同时军团航天人员开始进行联合测控演练，任务中心与所有测控站点进行最后一次数据联调，确保天地通信畅通。

天色渐晚，唯有海风的低吟与浪花拍打礁石的呢喃。发射塔架如同一位钢铁巨人，在聚光灯下巍然屹立。被它拥抱在怀中的，正是通体洁白的 “天空-01” 火箭。它那略显粗犷、带有旧时代印记的箭体上，“天空-01”几个大字在灯光下异常醒目。它身上那些隐约可见的管路和接口，反而透出一种历经岁月沉淀的、朴素的力量感。

液氧泄出的白色低温雾气，从箭体尾部缓缓飘散，在夜色中缭绕、下沉，仿佛是在积蓄着力量。整个场区万籁俱寂，一种无形的、令人心悸的张力弥漫在空气里。

终于点火时间到了“……三、二、一，点火！”命令声落，世界在瞬间被火箭巨大的音爆撕裂。

首先涌现的并非火焰，而是一团无比巨大、翻滚沸腾的橘红色巨球，从火箭底部喷涌而出，瞬间吞噬了发射架下部。紧接着，那光芒从橘红变为刺眼的亮白，仿佛太阳在脚下诞生。

轰鸣声传来。 那不只是声音，而是一种纯粹的、物理意义上的巨力。蛮横地碾压过海面与大地。这种“大家伙”特有的压迫感可不是“快舟”火箭这种温柔的小家伙能带来的。

“天空-01”这个重达数百吨的巨人，开始极其缓慢地、庄严肃穆地上升。它是被一股来自引擎的神力缓缓托举而起。导流槽内巨量的水被汽化，化作庞大的白色水蒸气云团，伴随着火箭升空而翻滚升腾，宛如一朵倒悬的、正在绽放的核爆云。

火箭稳稳地加速，拖着一条笔直的、如同熔融铁水铸就的尾焰，刺入深邃的夜空。它的外表虽“落后”，但内核却无比先进。飞控计算机正以每秒亿万次的计算，精确引导着每一个姿态；复合导航系统如同最敏锐的神经，捕捉着自身的每一丝偏移。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！