天光从气窗竹帘的缝隙里透进来时，不再是朦胧的灰，而是染上了一层很淡的、近乎透明的鱼肚白。

密室里的轮廓变得清晰了些。粗糙的墙壁，低矮的梁木，简单的家具，还有床上那个一动不动的人影。

萧绝其实醒了。

或者说，他的意识在黑暗中漂浮了不知多久，终于被身体各处的疼痛拉扯着，拽回了这个充斥着药味和绝望气息的现实。他没有立刻睁眼，只是维持着那个僵硬的姿势，用全身的感官去捕捉周围的动静。

死寂。

绝对的死寂。

没有呼吸声——除了他自己微弱得几乎听不见的。没有脚步声，没有物件的轻响，甚至没有老鼠爬过的窸窣。这里像一座坟墓，而他，是被遗弃在里面的活死人。

晦气。

那两个字，像两枚烧红的铁钉，在他混沌的意识里反复灼烫。每一次回想，都带来一阵心脏痉挛般的抽痛，连带左肩和右腿的伤口也一并叫嚣起来。

他慢慢睁开眼。

眼睛干涩刺痛，视野有些模糊。他适应了一会儿，才看清头顶上方那几根被烛烟熏得发黑的梁木。目光空洞地停驻在那里，脑子里也是一片空白。

不知过了多久，也许是一刻钟，也许更久。

外面隐约传来极轻微的、有规律的声响。像是……院门打开又关上的声音？接着是细碎的脚步声，由远及近，最终停在了密室外的某处。

他的心脏不受控制地漏跳了一拍，手指无意识地蜷缩了一下。

来了。

几乎是在这个念头升起的瞬间，密室入口处传来极其轻微的“咔哒”声。声音很轻，但在绝对的寂静里，清晰得不容错辨。

书架无声地向一侧滑开一道缝隙。

一道身影，端着托盘，侧身走了进来。动作熟练而安静，没有惊起一丝多余的尘埃。

是云无心。

她今天换了一身衣裳，依旧是素色的窄袖布衣，但颜色是更浅的月白，衬得她肤色有些过分的苍白。头发依然一丝不苟地全部挽在脑后，用那根简单的木簪固定。脸上没有任何脂粉，眼下有熬夜留下的淡淡青影，但精神看起来尚可，眼神清明。

她走进来，没有看向床的方向，仿佛床上没有人。径直走到靠墙的小桌边，将手中的托盘放下。托盘里东西不多：几卷干净的纱布，几个盛着药粉或药膏的小瓷罐，一把医剪，一把镊子，还有一碗冒着微弱热气的褐色药汁。

放好东西，她才转身，朝床边走来。

步子不疾不徐，落地无声。脸上没有任何表情，平静得像一尊玉雕。

萧绝的呼吸下意识地屏住了，眼睛紧紧盯着她。他想从她脸上找到一点什么——哪怕是一丝不耐烦，一丝厌恶，甚至是一丝昨夜那句“晦气”说出后的残留痕迹。

没有。

什么都没有。

她的眼神径直落在他左肩的伤口处，目光专注而专业，像工匠在审视一件需要修补的器物。从头到尾，她的视线没有一瞬与他相接。

她在床边的矮凳上坐下，拿起医剪。

“咔嚓。”

第一声，剪开了左肩绷带最外层的结。