=====星河战队次世界

在这个时代，地球不再是孤独的蓝色孤岛，而是一个庞大帝国的心脏。

人类已经完成了内部的彻底整合，旧时代的国界线在历史的长河中消融，取而代之的是“地球联邦”。人类的足迹跨过了摇篮的束缚，向着深邃而冰冷的星空疯狂蔓延。

极致的扩张速度带来了无与伦比的资源需求，也催生出了一个畸形而高效的社会形态。

在这个社会里，人被法律和意识形态硬生生地劈成了两半：一种是手握选票、拥有话语权、受人尊敬的“公民”；另一种则是除此之外的所有人——“平民”。

当然，那些在幕后操纵财团、掌握着星球命脉的极少数权贵并不在这个简单的二元划分之中，他们凌驾于规则之上，俯瞰着众生。

但对于像强尼·瑞科这样的普通人来说，世界非黑即白：要么是拥有投票权的公民，要么只是占据着氧气和粮食的生物统计学数据。

理论上，人生来皆是平民。想要跨越那道看不见的阶层鸿沟，想要获得那个名为“公民”的神圣头衔，途径只有一条——参军。

===

“联邦服务保障公民权。”

布宜诺斯艾利斯，这颗以地球旧时代城市命名的殖民星，此刻正处于它的人造黄昏中。

空气中弥漫着一种令人窒息的洁净感，巨大的全息广告牌在直插云霄的摩天大楼间闪烁，霓虹光影将那句标语投射在城市的每一个角落，甚至透过窗户，投射在每一张餐桌上。

征兵中心的大厅空旷而庄严，地面光亮如镜，倒映着每一个年轻人忐忑而又期待的脸庞。

大厅中央，一台造型冷酷的征兵终端正闪烁着蓝光，毫无感情的电子合成音在空间中回荡，仿佛神谕般不可抗拒：

“想在这个社会拥有决定权吗？想从被管理者变成管理者吗？参军，是你唯一的途径。不论你是否残疾，不论智商高低，只要你愿为联邦流血流汗，联邦就赋予你尊严。尊严，不是天赋，是赢得的。”

这段话强尼听过无数遍。每次听到，心脏都会不由自主地加速跳动。

这是畸形的，也是高效的。

整个社会都被这种军事化的崇拜所绑架，平民被视作二等公民，只能在电视新闻里看着那些身着闪亮动力装甲的年轻人在异星的战场上厮杀，然后爆发出狂热的欢呼。

人们渴望战争，仿佛战争是通向神圣的唯一阶梯，仿佛只有敌人的鲜血才能洗刷掉“平民”这个标签上的卑微。

强尼·瑞科站在联邦入伍中心的宣誓台前，手心全是汗水。

在他身后，排着同样年轻的男孩女孩，他们的眼中燃烧着火焰，那是对未来的渴望，也是对平庸的恐惧。强尼的高中成绩并不算顶尖，但他有一副好身板和一颗躁动的心。

就在几天前的高中毕业聚会上，女友卡门那闪烁着光芒的眸子彻底改变了他的人生轨迹。

“强尼，我们不能再像父辈那样活着了，”卡门那天穿着一身华丽的礼服，手里晃着香槟，眼中倒映着星图，“我想飞，我想驾驶星舰去探索那些未知的星系。我要加入星舰学院，成为联邦最优秀的飞行员。”

她的激情像病毒一样感染了强尼。

相比之下，父亲希望他上大学、找份安稳工作的建议显得如此苍白乏味，甚至带着一股腐朽的保守气息。

“我要去参军。”强尼当时这么给父亲说的，声音颤抖但坚定，“机械化步兵学校。”

父亲当时气得摔了杯子，母亲则在一旁抹泪。

但此刻，强尼站在宣誓台前，不再犹豫。他伸出右手，按下了那个红色的指纹识别板。

“滴——身份确认。强尼·瑞科，欢迎加入机动步兵。”

那一瞬间，电子音的冷漠让他感到一阵寒意，但他并不知道，这不仅仅是一次简单的就业选择，甚至不是一场浪漫的冒险。这张纸，是一张通往地狱的单程票。

随后的日子是脱胎换骨的折磨。

强尼离开了布宜诺斯艾利斯，前往了机械化步兵学校。

机械化步兵学校的生活没有荣耀，只有泥浆、汗水和无休止的体能训练。

但在训练的间隙，强尼一直和卡门保持着联系。

通讯屏幕上的卡门是如此的干练、美丽。此时的强尼并不知道，他的女朋友正离他越来越远。

而更多的画面，则是联邦军队在边境星球的胜利阅兵，士兵们整齐划一，动力装甲在阳光下熠熠生辉，仿佛无坚不摧的战神。

就在强尼完成了基础训练，终于戴上那枚象征机动步兵第x师的列兵徽章时，毁灭毫无征兆地降临了。

=====

那是一个普通的午后，布宜诺斯艾利斯的天空突然被撕裂了。