张鹏程躺在病床上，目光死死盯着天花板。窗外天色灰蒙蒙的，像极了他此刻的心情。腿上的疼痛一阵阵袭来，如同钝刀割肉，提醒着他那场该死的车祸。

“张先生，该换药了。”护工轻手轻脚地推门进来。

“换什么换！换了这么久也不见好！”张鹏程猛地一拍床沿，声音嘶哑，“国内的医生都是废物！”

护工默默低下头，熟练地准备着药品。这一个月来，他已经习惯了张鹏程的暴躁。自从医生告诉他腿部神经受损严重，可能留下永久性残疾后，他就变了个人。不是看在钱的份上，他早走了。

张鹏程盯着自己那条不争气的腿，眼前又浮现出车祸那一瞬间——刺眼的车灯，尖锐的刹车声，然后是撕心裂肺的疼痛。

“手机给我。”他朝护工伸出手。

电话接通的那一刻，张鹏程调整了呼吸，努力让自己的声音听起来平静些。

“强强，你请几天假，陪我去米国看看。”

电话那头沉默了几秒，随即传来键盘敲击声和压低了的说话声：“爸，我最近没时间，要写论文……”

张鹏程的火气“噌”地就上来了：“你一天吃老子的，花老子的，老子让你陪着你就这么为难？”

“爸，你不想让我毕业了？”张强的声音带着明显的不耐烦。

“你毕不毕业，和老子有什么关系，你那个破学，我看就别上了……”

“好了，我和你不说了，我还要忙！”

电话被挂断了，忙音像针一样扎进张鹏程的耳朵里。他狠狠把手机摔在墙上，手机瞬间四分五裂。

“白眼狼！都是白眼狼！”

护工吓得往后缩了缩，手里的药盘差点打翻。

张鹏程喘着粗气，胸口剧烈起伏。他想起张强小时候，摔一跤都要爸爸抱，现在倒好，亲爹可能要残疾了，他却忙着写什么破论文。

还有张月，他的宝贝女儿，已经半个月没回家了。每次打电话都说在忙，可他从老李那儿听说，上周还看见她和朋友在商场逛街。

“他们都躲着我，当我是瘟神。”张鹏程喃喃自语，眼神逐渐变得阴郁。

就在这时，主治医生赵明带着几个实习生走了进来。

“张先生，今天感觉怎么样？”赵医生习惯性地拿起床尾的病历。

“赵医生，我要出院。”张鹏程直截了当，“我要去美国治疗。”

赵医生推了推眼镜：“张先生，我理解您的心情，但您现在的状况不适合长途飞行。而且您的伤情很复杂，需要持续观察...”