皇后睁眼，眸色比生前更淡，像兑了月光的湖水。她缓缓侧首，看向小燕子，唇瓣微动——

无声，却口型分明：

“疼吗？”

小燕子眼泪砸进棺内，啪嗒一声，在皇后衣襟上滚成细小的珠。她伸手去抱，却又僵在半空，怕碰碎这一场僭越的梦。皇后却抬手，指尖掠过女儿颈侧那一点血痕，轻轻一捻——血珠化开，成了一瓣朱砂梅，烙在她指腹。

“皇额娘……”小燕子终于哭出声，额头抵住皇后微凉的额，“他们说你走了……”

皇后眨了一下眼，睫毛扫过女儿肌肤，像从前替她扶正领口时那一下。她声音极轻，轻得只有小燕子能听见：

“是走了，又舍不得，回来告诉你——”

她顿了顿，目光越过小燕子，看向远处灯火里呆若木鸡的乾隆，眸色倏地转冷，像雪里淬了冰。

“——别信‘遗旨’。”

四字一出，小燕子背脊骤僵。皇后指尖微抬，在女儿掌心慢慢写：

“弘——历——杀——我。”

最后一笔勾得极轻，像替女儿描完花钿，却重得小燕子整个人一晃，几乎跪倒。皇后写完，指尖在她掌心合拢，仿佛把那句话折成一只再也飞不出的纸鹤。她抬眼，望向殿梁——