六月初六，天刚亮，东边烧出一条带鱼肚白的霞。

小燕子赤足蹲在门楼正脊，手里攥一根稻秆，像捏着一截软剑。

脊下，新瓦未干，夜来露水浸出稻纹，一垄垄凸凹，远看像把整座府顶耕成了田。

她把稻秆横咬在齿间，手蘸唾沫，在瓦面写：

“先熟者，先落；先落者，先肥。”

写完，用鞋底一抹，字迹隐进瓦沟，只剩一道淡青痕。

——那是她留给自己的“密诏”，比皇阿玛那行凡文还隐秘。

暗渠初通，七级沉沙池像七口躺着的铜钟。

小燕子下令拆去最后一道闸板，河水奔涌而入，带着通州方向的水腥与碎冰。

她蹲在出口，撩袖捧水，喝一口，齿缝间咯吱一声——还有最后一点沙。

“再冲三遍，冲到我喝不出沙，才准入厨。”

河工们面面相觑：公主验水，比验兵还狠。

她却笑：“将来这里要蒸第一锅稻饭，给我老马吃。它牙口不好，不能吃沙。”

寝殿地基里，梨花木砖已铺到最后一层。

小燕子亲自挥锤，把皇后遣人送来的那一块“压阵砖”嵌进正中。

砖面雕一朵并蒂梨花，花心各刻一字：

“归”“宁”。

她指尖描过笔画，忽然起身，冲北面皇城方向磕了一个无声头。

起身时，额前沾泥，像点了颗朱砂痣。

随行女官想替她拭去，她偏头避开：“别擦，这是额娘给我点的‘出阁痣’。”

酉时三刻，皇辇未至，鼓乐未起。

小燕子命人抬出那面乌木匾， Blank 面朝上，平放在广场栈道。

她脱靴，赤足踩匾，手提割稻镰刀，刃口映着夕照，像一弯被火烤红的月。

“最后一笔，我自己来。”

她弯腰，以镰代笔，在匾阳面刻下三字：