夜漏三下，坤宁宫烛影摇红。

皇后独坐榻前，手里攥着一枚褪了色的鸳鸯佩——佩分阴阳，阳佩在她掌心，阴佩本该在十八年前随一个女婴埋进萧家废墟。

“娘娘。”老嬷嬷掀帘进来，声音压得极低，“人带来了，在西偏殿。”

皇后深吸一口气，指甲掐进掌心：“别惊动小燕子。”

西偏殿灯火幽暗，一个素衣少女被反剪双臂按跪在地，乌发散乱，颈侧一圈新伤。她抬眼，眸色冷得像冬夜第一捧雪：“皇后娘娘，终于肯认我了？”

皇后抬手示意众人退下，门扉合拢，只剩母女二人隔着半盏残灯。

“萧云。”皇后唤出这个名字，嗓音发颤，“你兄长萧剑午后闯宫，被御前侍卫逼进御花园西隅，险些刺驾。”

萧云嗤笑：“他若真刺了，也轮不到我来收尸。”

皇后上前一步，蹲身与她平视：“本宫可以救他，但你要答应一件事——”

“让我替小燕子去和亲？还是让我当众认下‘妖女’二字，好保你女儿一生顺遂？”萧云挣了挣铁链，声音嘶哑，“娘娘，十八年前你把我送出宫，换她一个‘嫡公主’的命，如今还想再换第二次？”

皇后脸色煞白，却并未否认。她缓缓摊开掌心，那枚阳佩在灯下泛出温润的光：“当年钦天监奏‘双凤同巢，国必乱’，皇上逼我择一留一。我……留了她。”