刀光凌厉一闪，竟劈开坚硬保险杠。

金属扭曲的刺耳声撕破雨夜，他扔掉变形的刀，俯身将她背起，冲向灯火通明的医院。

雨水和血水顺着他的脸颊滑落，滴在她颈间，滚烫。

画面一闪即逝，光芒敛去，汤水恢复平静。

林川紧闭的双眼下，眼球剧烈滚动，干裂嘴唇微启，一声梦呓钻进沈清棠耳中：“……清棠。”

那声音轻如叹息，却重若千钧。

救护车鸣笛由远及近。

林夏看了眼表，已是正午。

她取出折叠担架，对老灶点头：“送医院吧，这里不安全。”

正午的日头晒得青砖发烫，七贤街临时义诊点早已人声鼎沸。

林川被安置在最里间的病床上，点滴缓慢滴落，药液透明如泪。

空气里弥漫着碘伏与中药包混合的气味，远处孩童啼哭、老人咳嗽此起彼伏。

就在这喧嚣中，一个提着淡青色灯笼的小姑娘悄无声息地出现在床边。

她不过十二三岁，眼神却深邃如古井，衣袖上绣着半只羽翼残影。

她是小烛。

她将一片流光溢彩的凤凰羽毛轻轻放在林川枕边。

羽毛触及枕头刹那，化作点点金光，悄然融入织物纤维。

小主，

“青鸾托我带话。”她对着空气说话，又像是在对沈清棠解释，“圣女的泪能为凡人续魂，是以命换命的禁术。但每一次发动，都会唤醒寄宿在您体内的‘核’的一丝饥渴。它……在吞噬您。”

正在检查输液管的林夏动作一顿，猛地抬头，锐利目光射向沈清棠平静的侧脸：“所以，你每一次为他心痛流泪，都是在燃烧自己救他？”

小烛沉默点头：“不止眼泪，强烈的情绪波动，甚至血液，都会成为祭品。”

林夏眉头拧成疙瘩，盯着沈清棠，后者却仿佛未闻生死警告。

沈清棠只是专注地用湿毛巾擦拭林川的脸颊，指尖避开伤口，动作轻得像怕碰碎梦境。

她唇边挂着一丝浅笑，轻声道：“可他亲手给我炒的那盘糊了的蛋，我还没吃完呢。”

一句话，让整个房间的空气都凝固了。

小烛眼中掠过悲悯。

林夏深吸一口气，转身狠狠一拳砸在墙上，指节崩裂，血珠溅上白墙。

傍晚，余晖将后院石阶染成橘红，像一锅熬过了火候的糖浆。

沈清棠坐在这片暖光里，膝上摊着那条林川最宝贝的、染血的厨师围裙。

布料粗糙，边缘磨损，却残留着一丝焦香，那是他活着的气息。

她手边放着一小撮亮晶晶的粉末，是“凤凰宝石”的碎料。

她正用这些碎粒，一点一点修补围裙上被利器划破的口子。

记忆忽然闪回：三年前暴雨夜，她在厨房割破手指，血渗进这块布，凤凰纹曾短暂浮现。