老刘进来时，眼睛还是红的。

四十多岁汉子，手上茧子厚，指甲缝里洗不净的油污。他盯着陆晨，“厂长，你说能给五千？”

陆晨从抽屉里拿出个信封，推过去。“这是三千，我私人攒的。剩下两千，明天下午给。”

老刘没接。“为啥？”

“因为明天下午，我需要你带人做出五十台MP3样品。”陆晨拉开账本，“你老婆的病，手术费还差六万。做完这批样品，我先预支你两万。后续订单下来，再补四万。”

老刘呼吸重了。“样品？卖给谁？”

“我。”陆晨合上账本，“王叔说你修机器是把好手，改生产线呢？”

“给图就能改。”

“好。”陆晨从桌上扯过张白纸，拿起铅笔。线条流出来，方正的轮廓，极薄的机身，正面只有一个圆形按键和窄边屏幕。“外壳用库存的白色塑料，打磨哑光。屏幕换成库存里最小的那块1.5寸。”

老刘凑近看。“这……按键呢？就一个？”

“长按开关机，短按播放暂停，旋转调节音量。”陆晨在圆键周围画了圈虚线，“结构能做到吗？”

老刘皱眉想了想。“得改模具，但库存有类似件……可以试试。”

“UI界面。”陆晨翻过纸，画了几个方块，“黑底，白色字体，只显示歌曲名、时间、电量。字体调细，对齐左侧。”

“这太素了吧？”王建国插话，“现在流行的都是彩屏，带视频——”

“我们卖的不是功能。”陆晨放下笔，“是设计感。王叔，你去电子市场找‘锐意设计’，是个小工作室。问他们愿不愿意接UI优化，报酬用后续订单分成谈。”

“人家能信？”

“把这张图给他们看。”陆晨把设计稿递过去，“告诉他们，这是下一代随身听的样子。”

王建国拿着纸走了。