他也有天赋，他更聪明，他是巫师，他将会比那个苏珊娜强大千百倍！

可是……林从未用那种语气谈起过他。那种仿佛在谈论一颗划过天际、虽然短暂却无比耀眼的流星般的语气。

他甚至看见冷漠的林为此流下了一滴眼泪。

林若常给他的，是“基本逻辑”的照顾，是精准的预判，是直白的“我爱你”和黄油蛋糕。

这很好，这曾经让他觉得安全且特殊。

但此刻，偷听到这番对话，他忽然觉得那种“好”变得轻飘飘的。他想要更多。

他想要一种……独一无二的、沉重的、即使在他消失后也能让林若常的声音为之颤抖的份量。

他嫉妒。但他还无法精准地命名这种灼烧五脏六腑的情绪。他只知道，那个早已化为尘土的苏珊娜，成了一个他永远无法正面击败，却又无比憎恨的对手。

汤姆没有现身。他悄无声息地后退，融入了更深的阴影里，如同一条被侵犯了领地的小蛇，开始重新审视他与林若常之间那条看似牢固的纽带。

走廊尽头，林若常若有所觉地朝石柱方向瞥了一眼，那里空无一物，只有城堡惯有的穿堂风轻轻拂过。

她微微蹙眉，随即又松开，叹了口气。

她转回头，对布莱克校长的画像笑了笑，：

“好了，老古董，别一副世界末日的样子。至少你的画框还没被皮皮鬼涂满捣乱的涂鸦，不是吗？”

她的语气恢复了往常的倦怠与轻快，好像刚才那滴眼泪从没落下。仿佛刚才那瞬间的脆弱，只是霍格沃茨千年时光里，一次再寻常不过的、小小的卡顿。

林若常送走布莱克校长的画像后，并没有立刻离开。

小主，

她只是静静地站在原地，目光似乎没有焦点地落在走廊古老的石壁上，仿佛在数着上面岁月留下的刻痕。

空气里只剩下窗外隐约传来的风声和皮皮鬼在远处嬉闹的尖笑。

“石柱后面的阴影虽然足够浓。”

她突然开口，声音平缓，听不出情绪，却清晰地穿透了寂静，“但下次想听故事的话，可以坐过来。站着累。”

阴影里，汤姆的身体几不可察地僵硬了一下。他以为自己隐藏得天衣无缝。

一种被看穿的恼怒和计划外的慌乱交织着升起，但他迅速压了下去。

他不做无谓的争辩，尤其是在证据确凿的时候。

汤姆从阴影中走了出来，脸上是他惯有的、带着一丝恰到好处拘谨的平静，仿佛只是恰好路过。

“我正想来找你，林。”他陈述道，语气坦然，却巧妙避开了“故事”这个词。

他走到林若常身边，和她一样望向窗外，但眼角的余光却紧紧锁住她的侧脸，试图从那张总是倦怠淡漠的脸上找出哪怕一丝一毫关于“苏珊娜”的残留痕迹。

“哦。”林若常应了一声，不置可否。

她抬手，用指节轻轻敲了敲冰凉的窗玻璃，发出清脆的响声，“霍格沃茨的墙壁会记住很多事，包括一些……自以为隐秘的脚步声。”