大叔愣了一下，随即摆摆手，灌了口酒：“没什么，一个训练营罢了。里面都是些网球打得还不错的臭小子。”

他没有多说，但月能感觉到，那似乎是一个对他而言很重要的地方。

然而，一年后的某天，大叔没有像往常一样出现在球场。

月等了好久，只等来了一封通过附近便利店转交的、字迹潦草的信。

【小怪物：

老子走了，被上面抓了壮丁，去U-17训练营当个闲差，训那帮鼻孔朝天的小子去了。嘿，以后说不定你能在电视上看到老子训人（虽然大概率是背影）！

你的天赋是老子见过最变态的，别浪费了。网球这玩意儿，打好了，其乐无穷。记住老子教你的，用身体去感受，用脑子去打球，比你那堆公式有意思多了。

以后……有缘再见吧。

—— 臭老头留】

月捏着那封信，在空无一人的球场上站了很久。

那个邋遢的、酒气熏天的大叔，是她被学术填满的灰色童年里，唯一一抹不一样的、带着汗水和泥土气息的色彩，是第一个肯定“莲见月”本身身体价值的人。

她将信仔细折好，放进口袋里，然后拿起球拍，对着墙壁，继续着日复一日的练习。

只是，这段短暂的、与网球为伴的时光，并没能持续太久。

父母的安排如同精确的日程表，不容任何偏离。

她以惊人的速度跳级，十岁便修完了大学课程，直接进入了研究生阶段，开始跟随顶尖导师进行前沿课题研究。

学业压力呈几何级数增长，她所有的时间和精力都被公式、实验和数据占据。

那支旧球拍，被塞进了储物室最深的角落，渐渐蒙尘。

那段关于街头球场、醉酒大叔和网球撞击墙壁声音的记忆，也如同被遗忘的源代码，悄然沉入了意识深处，不再被读取。

直到……她以“莲见空”的身份，再次踏上那片墨绿色的场地。