晓荷沉默片刻，起身从五斗橱里拿出个铁盒。打开是叠泛黄的信纸，最上面一封写着致晓棠，落款是顾明川。

这是你爸写的。晓荷说，他调职去深圳前，偷偷写了这些信让我转交。他说晓棠太倔，怕她不同意他走，又怕她一个人在上海闯太辛苦...

林小满翻开信，字迹清瘦有力：晓棠，我知道你在怪我没和你商量就报名去深圳。但外贸改革势在必行，我想站在最前面。等我站稳了，一定接你去...

后来呢？

后来你妈发现了这些信。晓荷的声音低下去，她连夜坐火车去北京找你爸，在他单位宿舍楼下等了三天三夜。你爸说，那是他这辈子最愧疚的时刻——他不该让晓棠等那么久，更不该在她最需要支持的时候离开。

林小满想起现代的父亲总说当年对不起你妈，原来根子在这里。她握紧信纸：所以妈后来拼命工作，是不是因为...因为爸走了，她想证明自己？

晓荷点头：她接下了最难的外贸单子，跑遍全国找货源。这次去广州，听说客户很难缠，但她非要去...

楼下传来自行车铃声。林父回来了，车把上挂着两包用草绳捆扎的茶叶。他看见林小满，眼睛一亮：小棠！这是我从苏州茶厂捎的碧螺春，你尝尝...

林小满接过茶叶，妈最近是不是要去广州谈茶叶生意？

林父的手悬在半空：你怎么知道？

张伯说的。林小满尽量轻描淡写，她什么时候出发？

下周三。林父低头整理公文包，我本来想陪她去，可深圳那边催着要报表...

不行！林小满脱口而出。

三个人都愣住了。晓荷最先反应过来，拽拽她的衣角。林父皱眉：小棠，你说什么胡话？

我...我就是担心。林小满放缓语气，广州那么远，路上不安全。要不...我陪您去？

林父上下打量她，你一个学生，哪懂这些？