下山的路，两人走得很慢。暮色四合，林间小径渐渐昏暗，虫鸣声此起彼伏。陆承泽始终走在前面半步，一手提着药篓，一手不时拨开挡路的枝条，为苏晓棠清出一条相对好走的路。墨痕安静地跟在后面，琥珀色的眼睛在夜色中闪烁着温顺而警醒的光。

快到山脚时，陆承泽忽然停住了脚步。他转过身，面对着苏晓棠。林间最后一丝天光透过枝叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。

“苏晓棠。”他叫她的全名，声音在寂静的林间显得格外清晰，带着一种前所未有的郑重。

苏晓棠抬起头，心跳不由自主地加快了。她迎上他的视线——他的眼睛里，没有了平日的冰冷和疏离，也没有了往日的挣扎和阴郁，只剩下一种沉淀下来的、灼热的真诚，以及一种属于军人般的坚毅和坦荡。那眼神如此直接，几乎让她有些无所适从，却又挪不开目光。

“我们在这里坐一会儿。”他说，不是询问，而是一种温和的陈述。

林间有一块相对平坦的大青石，月光已经开始洒落其上。陆承泽将药篓轻轻放下，又伸手扶苏晓棠坐下。他的动作很自然，指尖触到她手臂时带着恰到好处的力度和温度。墨痕走到青石旁，伏在他们脚边，安静地观察着。

沉默了片刻，晚风穿过林间，带来草木的微凉气息。陆承泽深吸一口气，仿佛在积蓄某种勇气，然后缓缓开口：

“有些话，我本来想等到更合适的时候再说。”他的声音很沉稳，语速比平时慢，每个字都咬得很清晰，“但现在，时间不允许了。七天后我就要走，此去军营，归期不定，训练艰苦，未来……也可能面临风险。”

他顿了顿，目光紧紧地锁住她的眼睛，不容她回避：“所以，我必须在走之前告诉你。现在说这些，可能不合时宜，也可能……会给你压力。但如果不说，我怕会后悔一辈子。”

苏晓棠的手指不自觉地蜷缩起来，攥住了粗糙的衣角。她能感觉到自己的呼吸变得有些急促，胸口有什么东西在轻轻撞击着。

“苏晓棠，”他再次叫她的名字，声音里带着一种近乎虔诚的认真，“我喜欢你。”

这简单的四个字，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在她心中激起了千层涟漪。她睁大了眼睛，嘴唇微张，却发不出任何声音。