衬衫贴在背上，又冷又黏。

陈默拧开公寓的门锁时，指尖湿漉漉的，在金属上留下几个模糊的指印。屋里没开灯，窗外城市的夜光透进来，在地上投出窗框的格子。

他把湿透的外套扔在椅子上。

布料落在木质椅面，发出沉闷的啪嗒声，水渍迅速洇开一圈深色。他走到厨房，倒了杯冷水。玻璃杯壁很凉，握在手里，寒气顺着掌纹往骨头里钻。

手机屏幕在餐桌上亮着。

王薇的消息还停在那里。“破界”两个字，在黑暗里有点刺眼。陈默盯着看了几秒，端起杯子喝了一口。水很冰，滑过喉咙时带来一阵轻微的收缩感。

他打开笔记本电脑。

屏幕的光猛地扑到脸上，眼睛适应了几秒。他点开行业资讯的聚合页面，关键词设为“星海科技”。最新的几条报道是下午发布的，标题都带着“重磅”、“颠覆”之类的字眼。

预览内容很模糊，只提到“全新工业视觉方案”，参数没公布。

陈默关掉页面。

他后背靠在椅背上，椅子发出细微的吱呀声。雨还在下，敲在玻璃窗上，声音细密而均匀。他想起实验室里烧焦的电容，那股淡淡的糊味，还有示波器屏幕瞬间熄灭时的黑。

“窗口”。

父亲留下的那个口子。

他揉了揉眉心，皮肤有点紧绷。茶几上扔着顾维钧留下的名片，深灰色，纸质很厚，边缘切得整齐。他拿起来看了看，又放回去。

名片落在玻璃上，轻轻一响。

早晨七点半，陈默走进公司时，王薇已经在了。

她站在前台旁边的白板前，手里拿着几支彩色记号笔。白板上贴着打印出来的行业简报摘要，红笔圈出几个段落。空气里有股新煮咖啡的香气，混着一点油墨味。

“陈总。”王薇转头，眼睛里有些血丝，“昨晚睡得晚？”

“没怎么睡。”陈默走过去。他看见白板上贴的那页纸，标题是“星海科技‘破界’发布会前瞻”，下面列了几条猜测：可能针对高速生产线缺陷检测、可能集成深度学习模块、可能主打“零漏检”。

红笔在“零漏检”下面划了道粗线。

“媒体邀请函昨晚十点发的。”王薇把手里一支蓝色记号笔递过来，“时间定在下周二下午两点，地点在洲际酒店宴会厅。他们包了最大的厅。”

陈默接过笔，没写。笔杆是塑料的，握在手里有点滑。

“我们这边呢？”

“初步方案在这里。”王薇从文件夹里抽出一张纸。纸还热着，刚打印出来。上面列了三条：一、提前释放“瞬瞳”1.6版本的核心参数白皮书；二、邀请现有客户参与线上技术研讨会；三、准备媒体沟通稿，强调技术路径差异。

字很小，密密麻麻。

陈默看了两遍。咖啡机的指示灯从绿变红，发出嘀的一声轻响。沈清澜从实验室方向走过来，手里端着个马克杯。

杯子里是黑咖啡，没加奶。

“看到了？”沈清澜站到白板边。她今天穿了件深灰色的针织开衫，袖子挽到手肘，小臂皮肤在日光灯下显得很白。

“刚在看。”陈默把纸还给她，“方案你审过？”

“审过。”沈清澜喝了一口咖啡，眉头微微皱了一下，大概是烫，“第三条太软。不能只讲差异，得讲优势。”

她放下杯子，从笔筒里抽出支红色记号笔。

笔尖按在白板上，发出轻微的摩擦声。她在王薇列的三条旁边，快速写了几行字：“一、白皮书增加对比数据表，用他们的猜测参数做假想敌；二、研讨会提前到今天下午，抢在他们发布会前定调；三、沟通稿直接点，就说欢迎竞争，技术见真章。”

字写得很快，有点潦草。

王薇盯着那几行字，抿了抿嘴唇。“会不会太硬了？显得我们急了。”

“不急。”沈清澜把笔帽扣回去，咔哒一声，“是他们急了。‘瞬瞳’1.5版本签下华荣精密才两周，他们就急着发对标产品。参数还没公布，先造势。”

她转头看陈默。

“你怎么想？”

陈默没马上回答。他走到窗边，推开半扇窗。早晨的风灌进来，带着雨后的湿气和灰尘味。楼下街道上，早高峰的车流已经开始拥堵，喇叭声远远传来，闷闷的。

“白皮书今天能弄完吗？”他问。

“能。”沈清澜说，“数据都是现成的，图表重做一下。我让小李加班了，他昨晚就没走。”

陈默看见实验室那边确实亮着灯。玻璃隔断里，一个年轻技术员趴在电脑前，肩膀弓着，后脑勺的头发有点乱。

“研讨会呢？”

“名单我拉好了。”王薇接话，“十二家核心客户，都是最近三个月签的。时间定下午三点，线上会议，预计四十五分钟。重点讲1.6版本的新模块，特别是动态抗干扰那块。”

“你主讲？”陈默看向沈清澜。

“嗯。”她点头，“技术细节我熟。你压轴，最后讲几句定调的话就行。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

陈默想了想。风把白板上的一张纸吹起来一角，哗啦响。他走过去，用笔筒压住。

“媒体稿，”他说，“再加一条。”