电梯门合上的瞬间，那股子冷意就被隔绝在了身后。

负一楼的轿厢里安静得连呼吸声都听得见。我整理了一下袖口，确认领带结没有歪斜，这才盯着楼层数字跳动。从地下停车场到云顶酒店宴会厅，这段路并不长，但足够让我的心跳稍微平复一些。那个叫“守夜人”的家伙，就像个悬在头顶的剑，不知道什么时候会掉下来。

走出电梯，暖黄色的灯光和嘈杂的人声扑面而来。

云顶酒店的宴会厅被布置得金碧辉煌，水晶吊灯折射出耀眼的光芒，照得人眼睛有些花。空气中弥漫着香槟、香水和昂贵鲜花混合的味道，这种味道我太熟悉了，每一次庆功宴都是这个味儿。

李哲，或者现在大家更习惯叫我李总，正站在入口处。

还没等我站稳，一只粗糙的大手就拍在了我的肩膀上。力道不轻，带着长辈特有的亲昵和不容拒绝的热乎劲儿。

“小哲啊！”父亲的声音洪亮，震得我耳膜嗡嗡响，“看你这一身行头，帅！比当年刚创业那会儿强多了。”

我转过头，看着父亲那张红光满面的脸，心里那股子因为“守夜人”而紧绷的弦，稍微松了一扣。母亲站在一旁，手里端着一杯果汁，眼神里满是骄傲，上下打量着我，嘴角的笑意怎么也压不住。

“爸，妈，你们也来了。”我笑着迎上去，接过母亲递来的果汁，冰凉的杯壁贴在掌心，让人清醒不少。

“来看看我们大孙子……哦不，看看我们的大老板。”母亲嗔怪地瞪了父亲一眼，转头又笑眯眯地看着我，“累不累？坐会儿？”

“不累，站着挺好。”我摇摇头，目光扫过周围。

宾客们三五成群地聚在一起，举杯交谈，笑声不断。商业伙伴们的脸上都挂着得体的笑容，那是成功后的从容。他们看到我，纷纷举起酒杯致意，嘴里喊着“李总”、“李哥”，语气里透着真诚的敬佩。

这种被簇拥的感觉，曾经是我梦寐以求的。但现在，它更像是一层厚厚的壳，把我裹在里面，让我觉得有点透不过气。

“来来来，大家静一静！”

主持人的声音通过麦克风传遍全场，带着一丝夸张的热情。原本喧闹的大厅瞬间安静下来，几百双眼睛齐刷刷地看向舞台方向。

主持人是个穿着燕尾服的小年轻，头发梳得油光锃亮。他走上台，拿起话筒，开始了那段我已经听过无数次的开场白。感谢嘉宾，回顾历程，展望未来。

轮到回顾创业历程时，台下开始有人起哄。