没有树木。

或者说，没有“正常”的树木。

眼前是一片扭曲的、像是被无形大手揉搓过的空间。树木倒立着生长，根系暴露在空中，枝叶埋在地里。有的树一半青翠一半枯黄，中间的分界线像刀切一样整齐。有的树在不断地“重复”生长过程——发芽、抽枝、落叶、枯萎，然后倒退回种子，再重新发芽，循环往复。

更诡异的是声音。

不，不是声音，而是“声音的缺失”。这里安静得可怕，不是没有声音的那种安静，而是声音被“吞噬”了的安静。连他们自己的脚步声、呼吸声、心跳声，都变得模糊、遥远，像是隔着一层厚厚的玻璃。

“记住。”龙王用龙语传音——这是少数还能正常使用的沟通方式，“进去之后，不要说话，不要用任何语言交流。尽量用动作，用眼神，用最原始的方式沟通。”

青鸾点头，玄龟缓缓眨了眨眼。

三人——或者说，一龙一鸾一龟——踏入了无言林。

第一步踏出，世界就变了。

不是景象变了，而是“感知”变了。青鸾突然发现自己想不起“飞”这个动作该怎么做了。不是忘记了技能，而是忘记了“飞”这个概念。它看着自己的翅膀，感到一阵陌生的茫然——这东西是用来做什么的？

龙王也感觉到了。他发现自己想不起“龙族”这个词，想不起自己的名字，想不起为什么要来这里。记忆像沙漏里的沙子，正在快速流失。

只有玄龟还算镇定。它闭上眼睛，背上的龟甲亮起微弱的光芒。那些古老的符文开始流转，形成一个保护性的结界，暂时抵挡住了无言林的侵蚀。

但它撑不了多久。

必须快。

龙王强忍着记忆流失的眩晕，抬起手，指向林间深处。那里，隐约能看到一棵与众不同的树——不是扭曲的，不是倒立的，而是一棵正常的、苍老的、但无比巨大的树。树干要上百人才能合抱，树冠遮天蔽日，每一片叶子都散发着柔和的、银白色的光芒。

记忆古树。

三人用尽力气向那棵树走去。

每一步都艰难得像是走在泥沼里。不是物理上的阻力，而是认知上的——他们每走一步，就会忘记更多东西。青鸾忘记了青鸾是谁，只记得要跟着前面那个长着翅膀的东西？龙王忘记了龙族的荣耀，只记得要找到找到什么来着？

只有玄龟还在苦苦支撑。它的龟甲已经裂开了新的缝隙，鲜血不断渗出，但那些符文的光芒依然顽强地亮着。

终于，他们走到了古树下。

仰起头，树冠高得看不到顶。树干上布满了深深的纹路，那些纹路不是年轮，而是文字。无数种文字，无数个文明的记载，密密麻麻地刻满了整棵树。

但最引人注目的，是树干中央，一张苍老的、由树皮自然形成的脸。

那张脸闭着眼睛，像是在沉睡。

龙王想开口询问，但张了张嘴，发现自己已经发不出任何声音——不是失声，而是忘记了“询问”这个行为本身。

就在这时，古树的脸，缓缓睁开了眼睛。

不是人类的眼睛，而是两颗深邃的、像星空一样的、由无数光点组成的眼睛。

眼睛看向了他们。

然后，一个声音，直接在他们意识深处响起：

“好久没有客人了。”

声音古老、缓慢、带着时间的厚重感。

“你们为了‘凤凰心火’的传说而来。”

不是疑问，是陈述。

龙王想点头，但发现自己连“点头”这个动作都忘记了。他只能死死盯着那张树脸，用尽全部意志力，传递出一个模糊的意念：

“是……”

树灵似乎理解了。

“那个传说啊……”它的声音里带着怀念，“我记得。那是很久很久以前，凤凰族的初代女王，亲自告诉我的。”

树干上的纹路开始发光。那些文字像是活了过来，在树皮上流动、重组，最后凝聚成几行所有人都能“看懂”的意念文字：

“凤凰涅盘，心火不灭。”

“然心火非火，乃存在之核。”

“散于混沌，需以‘真心’为引，以‘誓约’为桥，以‘牺牲’为路，方可重聚。”

文字到这里停顿了一下。

小主，

然后，继续浮现：

“然重聚非终点。”

“心火重燃，需经历‘百世轮回’之炼。”

“百世爱恨，百世悲欢，百世离别与重逢。”

“历经而不改初心，方可真正重生。”

百世轮回。