我屁股刚坐稳，转椅轮子还在打滑，眼前那片霓虹招牌突然一抖。

“初始空间酒馆”五个字像被谁拿橡皮擦蹭过，边缘糊了一圈毛刺。紧接着，整块招牌炸开一片全息投影，密密麻麻的“我”从光里冒出来——穿格子衫的、戴程序员眼镜的、蹲在工位啃泡面的、举着太刀对空气比中指的……动作不一样，脸都一个样。

裴昭猛地往后退半步，剑柄撞上椅背发出“咔”一声。

“这玩意儿怎么跟美颜相机开了十级磨皮似的？”他皱眉，“全是你的脸，但又不是你。”

我低头看了眼手里还插在扶手上的泡麻将叉，油渍干得发亮。随手拔出来，在掌心划了一下。

疼。

挺好，不是幻觉。

“只要还能嫌弃这叉子刮手，”我把叉子夹进指缝来回搓了两下，“说明我还活着，没被人拿去当数据备份。”

话音落，那些投影突然齐刷刷转头看我。

不是动画那种流畅转动，是所有人头同时“咔”地一扭，脖子都不带弯的。然后他们开始动——有的在敲代码，有的在甩太刀，有的正把泡面桶往头顶扣，动作循环播放，像卡顿的老式录像带。

“看出规律没？”我盯着其中一个正对着屏幕骂娘的自己，“这些都不是平行人生。”

“那是啥？”墨无痕从后座探身，鬼手搭在我椅背上，凉得跟冰棍似的。

“是应激反应。”我说，“你看，每一个‘我’都在逃——逃开会、逃考核、逃BOSS战，然后系统弹窗，被迫出手救人。这不是选择，是条件反射。”

说完，我抬手冲投影里的自己比了个“滚”。

对方也抬手，动作慢半拍，像是信号延迟。

就在这时候，酒馆自动门“叮”一声滑开了。

一股带着静电味的风扑过来，我眼皮一跳，本能想闭眼。可那风里混着点别的东西——低频嗡鸣，听着像HR念绩效考核标准，越听脑子越沉，耳边仿佛有无数个声音在说：“加班是对的”“躺平是可耻的”“你不配休息”。

裴昭闷哼一声，手已经按在剑柄上。

下一秒，剑“锵”地自行出鞘半截，剑气横扫而出，直接劈向门口涌出的数据流。白光一闪，那股嗡鸣戛然而止。

“好家伙，”我咂舌，“连剑都比我清醒？”

“它认主。”裴昭冷着脸把剑压回去，“而且它讨厌这种‘正能量’。”

碎纸机就在门边，老式铁壳，表面锈迹斑斑，印着“已粉碎”三个红字，底下还贴了张便利贴，写着“别碰，脏”。

我刚想凑近，裴昭抬脚拦住我。

“刚才那股数据流有问题，”他说，“直视会触发潜意识洗脑，把你变成自愿加班志愿者。”

“那怎么办？强拆？”

“不。”他抽出剑，剑尖朝下轻轻一点地面，“让它自己吐出来。”

说着，剑气再度释放，这次没砍人，也没炸东西，而是像滤镜一样罩住整台碎纸机。机器外壳开始泛光，内部零件一节节实体化，原本虚浮的状态像是被按了“高清修复”。

我看准时机，心里嘀咕一句：“这破机器还挺有年代感，跟我大学用的那台一个德行。”

念头刚落，技能栏无声亮起。