夜色刚沉，府里便亮起了灯。

青竹捧着托盘从西库出来，脚步轻快。托盘上一只青瓷小壶，壶口封着蜡，标签写着“玫瑰露，二小姐专用”。她没走正道，绕过厨房后巷，贴着墙根行至角门，将壶交给一个穿灰布裙的婢女。那婢女低头接过，转身就往绣阁去了。

傅玖瑶坐在房中看书，听见脚步声才抬眼。青竹进来，只轻轻点头。

她合上书，没说话。但眉梢微动，时机到了。

次日傍晚，前厅张灯结彩，宴席已备。傅志明称病未至，只让管家代为主持。宾客多是京中官眷，也有几位与宰相府往来密切的文臣家眷。席间谈笑风生，酒过三巡，气氛渐热。

“听说二小姐才情出众，尤擅诗赋。”一位夫人笑着开口，“今日良辰美景，不如请二小姐即兴一首，助助雅兴？”

众人纷纷附和。

傅明珠坐在侧席，脸色略显苍白，眼神却亮得异样。这几日她总觉得心神不宁，夜里翻来覆去睡不踏实，可又说不上哪里不对。此刻被点名，她挺直腰背，嘴角扬起一抹笑意。

“既是诸位抬爱，恭敬不如从命。”

她起身行礼，姿态端庄。有人递上纸笔，她也不推辞，提笔便写。

可笔尖刚落，思绪却像被风吹散的纸片，抓不住重点。她想写春景，脑子里却是冷院那扇斑驳的门；想吟风月，眼前却浮现出母亲胡丽萍枯瘦的手。

“春江潮水连海平……”她低声念了一句，顿了顿，忽然改口，“寒鸦掠野，残尸遍地，血染孤城——”

满座一静。

有妇人手一抖，筷子掉在桌上。

“这……这是哪首古诗？”有人小声问。

傅明珠仿佛没听见，继续念：“月下有人哭，似有鬼吹灯。我母在冷院，心中如冷冰。”

“明珠！”管家猛地站起，声音发颤，“住口！”

席间哗然。

有人掩嘴偷笑，有人皱眉摇头，更有人交头接耳：“这是疯魔了不成？”“听说她最近总用安神香，莫不是香出问题了？”“小小年纪，竟说出这种话，真是不堪入耳。”

傅明珠这才回过神，脸色由白转红，嘴唇哆嗦着想辩解，却一个字都说不出。

她低头看纸上墨迹，才发现自己写的全是荒诞之语，甚至还有“父弃女，姐嫌妹”这样的句子。

她慌忙撕了纸，手一抖，酒盏碰倒，酒水泼了一身。

“我……我不是……”她声音发紧，额头冒汗。

没人上前扶她。

宾客们或避视，或冷笑，或故作怜悯。谁都知道她是庶出，母亲又被关冷院，本就地位尴尬。如今当众失态，更是坐实了“心术不正、神志不清”的名声。

她咬牙转身要走，脚下一绊，竟被门槛绊倒，膝盖磕在地上，发出闷响。

几声压抑的笑声从角落传来。