从陵园回市区的路上，沈清悦让司机在一个路口停了车。

“我走走。”她对司机说。

“可是太太，还下着雨……”

“没事。”

她撑开伞，走进细密的雨幕里。深秋的街道行人不多，梧桐叶被雨水打湿，贴在青灰色的地砖上，踩上去软软的，没有声音。

就这样漫无目的地走。路过便利店，路过花店，路过关了门的幼儿园。雨伞遮住了大部分视线，只能看见脚下那一方湿漉漉的地面，和偶尔掠过的、匆匆的行人鞋尖。

不知走了多久，她在一家小店门前停了下来。

那是家很不起眼的手工饰品店，橱窗里摆着各种水晶、石头做的小玩意儿，在雨天昏暗的光线下，泛着温润的光。

她推门进去，门上的风铃发出清脆的响声。

店里很安静，只有一个白发老太太坐在柜台后面，戴着老花镜在串珠子。看见她进来，老太太抬起头，笑了笑：“随便看看。”

沈清悦点点头，沿着玻璃柜台慢慢走。

水晶、玛瑙、绿松石、琥珀……每一种都被精心打磨成不同的形状。她看得很仔细，像是在寻找什么，又不知道自己在找什么。

走到最里面的柜台时，她的目光停住了。

那是一个粉白色的水晶挂牌，大概拇指大小，被雕成天使翅膀的形状。翅膀的纹理很细腻，在灯光下折射出柔和的光晕。挂牌顶端穿了一条细细的银链子，下面坠着一个小小的银牌，上面刻着一个英文单词：

Angel

天使。

沈清悦站在那里，看了很久。

老太太走过来：“喜欢这个？这是粉晶，招桃花的。姑娘，送男朋友？”

沈清悦摇摇头，轻声说：“送给我女儿。”

老太太愣了一下，随即笑起来：“那好啊，小姑娘肯定喜欢。这个粉粉的，多好看。”

沈清悦没解释。她只是问：“能帮我刻个字吗？”

“刻什么？”

沈清悦想了想：“念。思念的念。”

“就一个字？”

“嗯。”

老太太拿出工具，戴上放大镜，开始在小银牌背面刻字。刻刀划过金属，发出细微的沙沙声。

沈清悦静静看着。窗外雨声淅沥，店里只有刻刀的声音，和老太太偶尔调整姿势时衣服的摩擦声。

“好了。”老太太把刻好的挂牌递给她。

粉白色的翅膀，正面是“Angel”，背面是一个小小的“念”字。

沈清悦接过来，握在手心。

水晶温温的，不像想象中那么凉。

“多少钱？”

“八十。”

她付了钱，把挂牌装进大衣口袋。正要离开，老太太忽然叫住她：“姑娘。”

沈清悦回头。