那山影，在他眼底缓慢地长高，

压弯了子孙递来的锹镐。

脊背弯成一个沉重的问号，

弓起的沉默，撞向永恒的石坳。

铁器咬进岩石的牙床，

碎裂的星火照亮他沟壑般的额上。

汗滴滚落，渗入千年的冻土，

滋养着深埋的、无人倾听的誓语。

每块移走的土石，都刻着年轮，

子孙的喘息叠着他的喘息，一层又一层。

时光的刻刀，在他掌心蜿蜒，

磨平了纹路，刻下沉重的老年斑。

摇摇欲坠的身影，被山影吞噬，

白发在风里，飘成一面孤绝的旗。

他的目光，凿穿暮色，

投向子孙脊梁连接成的、细弱的桥。