暮色四合，东宫书房内早早点燃了烛火。朱慈烺并未像往常一样批阅文书或研读《资治通鉴》，而是将几张他自己涂画、并由陈子龙润色后更具冲击力的流民图草稿，以及一份他凭借记忆梳理出的、关于明末农民起义大致脉络与发展过程的简要提纲，推到了坐在对面的陈子龙面前。

烛光跳跃，映照着陈子龙年轻而充满书卷气的脸庞。他有些疑惑地接过那几张图纸和薄薄的几页纸，起初只是随意浏览。

然而，当他看清那些流民图上用枯笔焦墨勾勒出的、如同鬼魅般的饥民身影，看到那“易子而食”的暗示性笔触，再结合旁边太子亲笔写下的、关于陕西、河南等地“赤地千里”、“人相食”、“白骨蔽野”的冰冷描述时，他的呼吸渐渐变得粗重起来。

紧接着，他翻开了那份关于农民起义的提纲。上面虽然言语简练，没有具体人名地名（朱慈烺刻意模糊了这一点），却清晰地勾勒出了一幅令人窒息的图景：天灾频仍，官府盘剥，土地兼并，饥民沦为流民，流民聚集成股，从最初的求生抢粮，到后来的攻城略地，声势如同滚雪球般越来越大，最终演变成席卷数省、撼动国本的滔天巨祸……其间穿插着官军的围剿、招抚、再反叛，循环往复，血泪交织。

这不再是枯燥的塘报数字，也不是遥远的道听途说。这是太子殿下以一种近乎冷酷的笔触，将那些散落在各种零散信息中的碎片，拼凑出的一幅完整而可怕的末世画卷！

陈子龙的手开始颤抖。他的脸色由最初的疑惑，转为惊愕，继而涨得通红，那是极度的愤怒与悲悯在他胸中翻涌、几乎要冲破胸膛的迹象！

“殿下……这……这上面所言，可是……可是真的？！”他猛地抬起头，看向朱慈烺，声音因为激动而有些嘶哑，眼中布满了血丝。他虽然早有听闻地方艰难，却从未如此系统、如此直观地感受到这份绝望与残酷。

朱慈烺迎着他灼热的目光，缓缓点头，神色凝重：“虽不尽详实，然大致脉络，相去不远。此即我大明眼下部分州府之现状，亦是流寇滋生、坐大之根源。”

“砰！”

陈子龙一拳砸在书案上，震得笔墨纸砚都跳了一下。他霍然起身，胸膛剧烈起伏，再无法维持平日那份士子的温文尔雅。

“苛政猛于虎！天灾复人祸！黎民何辜？竟遭此荼毒！”他几乎是吼出来的，声音在书房内回荡，带着泣血般的痛楚，“朝廷诸公，犹自醉生梦死，争权夺利！可曾想过，这千里饿殍，这易子而食，皆是我大明子民！皆是陛下子民啊！”

他看着那些图纸和提纲，仿佛看到了无数在死亡线上挣扎的同胞，看到了这个帝国正在流血的伤口。一种身为读书人“为生民立命”的责任感，一种士大夫“先天下之忧而忧”的悲愤，如同火山般在他体内爆发。