测距仪显示：偏差0.3毫米……0.2毫米……0.1毫米……

就在接触前零点三秒，监控画面突然晃了一下。

不是剧烈的抖动，是极其细微的、肉眼几乎无法察觉的震颤。

但数据不会说谎——对接偏差瞬间从0.1毫米跳到了1.7毫米。

“停！”导航员吼出来。

机械臂紧急制动。

两根龙骨在距离接触还有两厘米的位置悬停住了。

“怎么回事？”钟毅问。

“微重力振动。”副指挥调出分析数据，“‘星港’自身的姿态推进器每隔六小时要进行一次微调，防止轨道衰减。刚才正好赶上调整周期，推进器点火引发了整体结构的低频振动……我们没想到这种振动会传到机械臂末端。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“影响？”

“1.7毫米偏差，在结构安全允许范围内，但……”副指挥顿了顿，“按照设计规范，承力梁对接精度必须控制在0.5毫米内。超出的部分，会在后续施加载荷时产生额外的应力集中，缩短疲劳寿命。”

“能修正吗？”

“可以，但需要重新定位。机械臂要撤回，校准，再次接近——这个过程至少要四小时。而且不能保证下次不会振动。”

钟毅沉默了几秒。

“继续对接。”他说。

“可是精度——”

“1.7毫米就1.7毫米。”钟毅打断他，“记录下这个偏差值，在后续设计中补偿——加强这个节点的局部加固，或者调整相邻结构的应力分布。我们没时间为了完美主义返工。”

命令被不情愿地执行。

机械臂再次推进。

这一次，没有紧急停止。两根龙骨在轻微的碰撞中完成对接，锁扣锁死，焊接机器人上前。

但大厅里没人庆祝。

所有人都知道，这1.7毫米的偏差，像一道细小的裂缝，已经刻在了方舟的骨头上。它现在不会怎样，但在三十年后、一百年后，在星际航行的极端环境中，它可能会生长，会蔓延，会变成灾难的起点。

“通知设计组。”钟毅对副指挥说，“从今天起，所有太空建造任务，必须把‘星港’自身振动纳入误差预算。我要看到新的公差标准，明天早上放在我桌上。”

“是。”

钟毅转身离开指挥中心。

他需要呼吸一口不是循环过滤的空气。

希望壁垒顶层的观景平台，夜风凛冽。他抬起头，在满天繁星中寻找“星港”的位置——它现在应该是一颗亮度大约三等星的人造天体，但城市光污染太强，肉眼看不见。

个人终端震动。

是轨道观测站发来的紧急简报，保密等级：橙。

钟毅点开。

简报很短：