戒指内侧的两个字，笔画歪歪扭扭——不是铸的，是用指甲刻的。

刻这枚戒指的人手艺很糙，力气也不大，青铜又硬，刻出来的笔画深浅不一，但每一笔都反复描过很多遍。

“这戒指谁刻的？”林奕问。

“我。”傅崇说，“一万三千年前，青铜门刚建成的时候。我打算送给他当出关礼。”

然后他没送出去。

他把戒指攥在手心里攥了一万三千年，攥到青铜生了锈，攥到刻痕磨平了一小半，攥到他自己跪在这里等着另一个人——另一个承载了道临碎片的人——来替他把戒指还回去。

林奕把戒指举到九座雕像中间的那盏灯前——时影心口那盏灯的投影，悬浮在走廊正中央。

灯光照在戒指内侧的两个字上，字迹被放大了数十倍，映在青铜墙上——

道临。

林奕推开青铜门的时候，手指是抖的。

不是因为怕。是因为右拳里那块道临碎片在跳。

82%的同步率，跳动的频率和心跳一模一样，但比他自己的心跳快得多，快得像有什么东西在门后等了一万三千年，听见脚步声就再也忍不住了。

门开了。

门后不是走廊，不是殿堂，不是九重天寰那样的意志空间。是一间书房。

四方四正，不大，从这头走到那头十来步。

墙上凿了书架，不是木头做的，是直接在青铜墙面上掏出来的凹槽，一格一格，每一格都塞满了竹简和帛书。

有些竹简的绳子断了，散成一堆，被人用布条重新扎过，扎得很认真，但手法生疏，布条的颜色和竹简的年代差了至少几千年。

一张青铜案摆在书房正中间，案面上铺着一幅未完成的星图。

星图的边缘画到了案面的尽头，画不下的人就画在了案角上，再画不下就画在了青铜案侧面的纹饰缝隙里。

画星图的人显然不在乎留白这种东西。

角落有蒲团，两个。

面对面放着，中间隔着一盏灯。

灯是铜的，和伊芙琳手里那盏几乎一模一样。

灯油早烧干了，灯芯上结了一层灰白色的灰烬，但灯座被人擦过，擦得很干净。