清晨六点，闹钟还没响，小悠就已经坐在地毯上清点她的“秘密基地”箱。纸箱封得整整齐齐，荧光贴纸上写着“易碎梦想，请轻放”，底下还画了个歪歪扭扭的猫爪印。诺雪从卧室走出来时，看见女儿正用手指一遍遍描着那行字，像是在确认什么重要仪式的咒语。

“你昨晚睡了不到六小时。”杰伊端着两杯热豆浆从厨房出来，递了一杯给诺雪，“我说让她别起这么早，结果她五点半就开始绕着箱子转圈。”

诺雪接过杯子，吹了口气。“能理解。搬家这天，谁都不踏实。”她穿着一件宽松的米白色针织衫，袖口卷到手腕，下身是条深灰长裤，脚踩软底布鞋——方便弯腰、蹲身、随时搭把手。

七点刚过，门外传来三声短促的喇叭响。小悠“腾”地跳起来：“他们来了！”

三人迅速检查最后几项：水电已断，门锁确认反锁，钥匙放在玄关托盘里，等物业下午来取。搬家公司四名工人下车，穿统一蓝色工装，一人拿着清单核对编号，另两人直接抬出推车。

“先搬大件？”带头的工人问。

“沙发先出。”杰伊指了指客厅中央，“但走廊有点窄，你们小心转角。”

果然，沙发刚挪到门口，前脚卡在墙角，后脚撞上门框，硬是挤不进走廊弯道。两名工人一左一右使劲推，沙发纹丝不动，反倒把旁边一个贴着“轻拿轻放”的小箱子蹭倒了，里面玻璃杯发出清脆碰撞声。

“停停停！”诺雪赶紧上前，“再用力要散架了。”

“常规方式走不了。”杰伊蹲下来看角度，“差至少十公分。”

小悠扒在门边看热闹，突然说：“妈，你上次看房不是说，这房子动线设计有问题吗？说家具进出会麻烦。”

诺雪点头：“我说过。当时就觉得，这楼老，通道没考虑现代家具尺寸。”

工人挠头：“要么拆沙发？但费时间，还可能弄坏。”

“别拆。”杰伊摇头，“换个思路。”

诺雪环视一圈，目光落在茶几上。那是个带四条细腿的椭圆形小桌，此刻正挡在沙发侧前方。“把茶几腿卸了，平移出去，腾出斜向空间。先运中小型家具，清出一条主通道，再回头处理沙发。”

工人眼睛一亮：“行啊！这主意好。”

说干就干。诺雪从工具袋里找出小扳手，半蹲在地上拧螺丝。杰伊扶住桌面防止晃动，小悠在旁边报数：“第一颗……第二颗……第三颗松了！”第四颗卡得紧，诺雪换了方向，左手压扳手，右手护着脸侧碎发，轻轻一撬，“咔”一声，螺帽脱落。

“搞定！”她把四条桌腿收进空箱，顺手贴上标签：“茶几组件，勿丢。”

没了障碍，工人立刻将其他箱子依次运出：标着“花艺工具01”的防震箱、“厨房重物”加厚箱、“小悠学习宝藏”彩绘箱……走廊很快畅通。等到沙发再次尝试移动时，有了足够倾斜角度，终于一点一点蹭出了门框。

“成了！”小悠拍手，“我妈真是智囊团！”

诺雪擦了擦额角细汗，笑了笑没说话。杰伊看了她一眼，低声对工人说：“她平时收拾工作室也这样，连剪刀朝哪个方向摆都有讲究。”