时间如同上了发条，在倒计时牌的飞速翻页中疾驰。黑板上的数字从三位数变成两位数，最终无情地跌进个位数的范畴。青城一中的空气仿佛都凝固了，弥漫着一种混合着焦虑、期待和离愁别绪的复杂气息。

高考，这座横亘在无数青春面前的独木桥，近在咫尺。

林屿森几乎完全进入了与世隔绝的冲刺状态。苏念安已经很久没有在清晨的梧桐树下等到他了，他总是在她出门前就已经抵达学校，沉浸在题海或最后的查漏补缺中。晚自习后的同行更是早已成为奢望。她只能偶尔在两家聚餐时，看到他匆匆吃几口饭就又钻回书房的背影，清瘦而坚定。

苏念安知道，这是最关键的时刻。她小心翼翼地收敛起自己所有可能会打扰到他的情绪，连走路都下意识地放轻脚步，生怕惊扰了隔壁那盏总是亮到深夜的台灯。

可她心里，有太多的话想对他说。想为他加油，想告诉他别太累，想让他知道，无论结果如何，在她心里，他都是最棒的屿森哥。

这些话堵在胸口，让她坐立难安。直接去说？她不敢，怕占用他宝贵的时间，怕影响他专注的心神。发消息？又觉得文字太过苍白，无法传递她心底那份沉甸甸的鼓励和支持。

最后，她想到了一个办法。

她翻出林屿森送的那本淡蓝色插画笔记本，从后面小心地撕下空白的一页。然后，她拿出自己最喜欢的、带着淡淡香味的樱花色水笔，趴在书桌上，开始一字一句地、极其认真地写了起来。

「屿森哥：」

写下称呼，她的笔尖停顿了一下，脸颊微微发热。她深吸一口气，继续写道：

「高考就要到了，我知道你现在一定很忙，也很累。我就不多打扰你啦。

只是想告诉你，不要有太大压力，你一直都很优秀，是我见过最厉害的人。

我相信你一定能考上你想去的大学！无论那所大学在哪里，我都会为你感到骄傲。

加油！等你凯旋的好消息！

—— 念安」

她写得很慢，每一个字都写得工工整整，仿佛要将自己所有的祝福和力量都倾注在这方寸之间的纸页上。写完后，她又反复读了好几遍，确认没有错别字，语气也恰到好处，既表达了关心，又不会显得过于黏腻或给他压力。

接下来，是如何把这封信交给他。

直接给他？她鼓不起勇气。塞进他家门缝？好像有点奇怪。