秋山的风与攥紧的糖

前几天图书馆的争执还飘在空气里——林溪是班长，张浩嫌她整理图书时“管太多”，两人扯着嗓子吵到书堆都塌了半排。

由于还动了手，事情传的沸沸扬扬，第二天班会课，老师处理了张浩的事情，把郊游改成了登秋山，拍着讲台说“爬爬山磨磨脾气，班长和同学得好好搭把手”。

我攥着书包带站在山脚下时，指尖已经沁出了汗。林溪抱着印小太阳的帆布袋挤过来，发梢沾着晨露，把袋里的蔓越莓曲奇往我怀里塞：“老师说缆车能坐四个人，我跟你、还有学习委员一组，等下能看整座山的红叶。”

她的眼睛亮得像刚擦过的玻璃，显然把这次登山当“和好任务”了——可只有我知道，掌心的汗不是热的，是因为看见缆车透明舱悬在半空时，腿已经开始发颤。

我把曲奇罐往书包里塞，声音压得很低：“我走山路吧，山脚下的溪谷也能看红叶。”

林溪举着缆车票的手顿住了。风把她的刘海吹得糊在额角，她盯着我攥紧书包带的指节，那天跟王浩吵架时绷着的嘴角又沉了下去：“为什么?你是嫌我跟王远吵架的事丢人，不想跟我一组？”

这话像根细针，扎得我喉结滚了滚。我想起上周图书馆她红着眼眶扯书的样子，想起她今早特意把我的那份曲奇挑出了核桃——可“我怕高”这三个字，还是卡在喉咙里吐不出来。我总觉得“连缆车都怕”的怯懦，会让她觉得“班长的搭档这么没用”，只能攥着书包带重复：“山路也挺好的。”

“借口，借口！”林溪把缆车票揉进了口袋，转身就往检票口走，路过我身边时，帆布袋上的小太阳擦过我的胳膊，凉得像秋雾。

我看着林溪跟学习委员挤上透明舱，舱门合上的瞬间，林溪偏过头看向窗外，没再往我这边望一眼。

山风突然裹着枯叶往衣领里钻。我转身往野山路走，台阶上的晨露没干，踩上去滑得发颤。

刚拐到临崖的窄路，风从崖底卷上来，我扶着岩壁的手瞬间凉透，指尖抠进了石缝里的青苔——上次班级换天台窗帘，我刚踩上三楼台阶就腿软，还是林溪塞了颗橘子软糖，说“你低血糖了吧”才混过去。