他旁边的人推了他一把：“你还愣着干什么？快去拿稿子啊！”

中年书生如梦初醒，转身就跑。

跑了两步又折回来，问旁边的人：“你帮我看一下，告示上写的截稿日期是什么时候？”

“月底。”

“月底？那还有十几天！”中年书生一拍大腿，跑得更快了。

书肆门口乱成一锅粥。

有人往里挤，有人往外跑，有人站在门口不知所措。

还有人干脆在书肆里买了纸和炭笔，找了个角落坐下，当场就写。

一个留着山羊胡的老先生坐在角落里，面前摊着一张纸，握着炭笔的手微微发抖。

他写了几个字，又划掉，又写几个字，又划掉。

旁边一个年轻人探头看了一眼，忍不住说：“老先生，您别急，慢慢写。”

老先生头也不抬：“不急？我写了三十年，从来没人收过我的稿子。今天好不容易有机会，我能不急吗？”

年轻人不说话了，默默低下头，继续写自己的。

书肆里面更热闹。

林妙妙坐在编辑部的位置上，面前已经排起了一条长队。

每个人手里都攥着一沓稿纸，有人紧张得不停咽口水，有人激动得脸都红了，还有人不停地翻看自己的稿子，生怕有什么错漏。

“林编辑，您看看我这个。”

“林编辑，这是我写的，您先看我的。”

“我先来的！应该先看我的！”

林妙妙被吵得头都大了，提高声音喊了一句：“大家慢慢来！一个一个来！都能轮到！”

没人听她的。

前面的往前挤，后面的踮着脚往前看，生怕轮不到自己。

林妙妙只好站起来，把桌上的稿子收拢成一摞，抱在怀里，大声说：

“稿子放我这里，我按顺序看。看完通知大家。请大家留下姓名和地址。”

这才慢慢安静下来。

人们一个接一个地递上稿子，报上姓名，留下地址。