“我的天……”王米彩靠回椅背，摇摇头，“我终于明白为什么你成绩那么好了。你这大脑是八核十六线程的超频版吧？”

“有时候是负担。”叶巨认真地说，“比如现在，我正在想你这个比喻的准确性。人脑并不是真正的多核处理器，神经元的运作方式更接近分布式网络，而且有很强的可塑性。不过超频这个比喻某种程度上成立，因为我的前额叶皮层可能确实处于……”

“停！”王米彩举起手，“再说下去我要听不懂了。所以你不是讨厌和我在一起？”

“不是。”

“也不是觉得我无聊？”

“完全不是。”

“那你那些思考……能控制吗？比如和我在一起的时候，专心一点？”

叶巨想了想：“我可以试着把一部分思考指向你。”

“指向我？”

“嗯。比如现在，我注意到你的睫毛很长，眨眼频率是每分钟十七次，略高于平均值。你说话时左手会有小幅度手势，这和你紧张时会握拳的习惯有关。你今天喷了香水，前调是柑橘类，中调有茉莉，后调……”

“叶巨！”王米彩的脸红了，“你这样更奇怪了！”

“抱歉。”叶巨立刻停下，“我是说，我可以努力把注意力放在当下，放在你身上。但这需要练习。”

王米彩盯着他看了好一会儿，突然笑了：“你知道吗，你这种怪，还挺有意思的。”

那天晚上，叶巨在自己的房间里整理笔记。

他有一个特殊的笔记本，不是用来记课堂内容，而是记录那些“微时间思考”的碎片。笔记本已经用掉了大半，里面是密密麻麻的字迹，章节之间用彩色标签分隔：

- 物理与自然现象

- 历史人物分析

- 生物进化与适应

- 社会结构与文化

- 认知科学与心理学

- 随机碎片（无法归类的内容）

翻开最新的一页，他写下今天的日期，然后开始整理：

12.6 咖啡厅对话后的记录

1. 关于注意力分配：人脑真的能“多线程”吗？还是快速切换造成的错觉？需要查认知神经科学的相关研究。

2. 人际交往中的“在场感”：什么是真正的专注倾听？肢体语言、眼神接触、回应时机……这些都可以量化吗？

3. 王米彩的微表情分析：脸红时的血流分布、瞳孔变化、语音频率的微小波动……

写到这里，叶巨停下了笔。他意识到，自己又在把王米彩当作研究对象来分析。咨询师说过的话浮现在脑海：“重要的是关系本身，而不是对关系的分析。”

他合上笔记本，走到窗边。夜色已深，小区里的路灯在冬夜里显得格外孤单。远处的街道上偶尔有车辆驶过，轮胎压过路面的声音沉闷而规律。

叶巨尝试做一个实验：让自己的思绪完全放空。

一、二、三……

西伯利亚的冷空气是如何形成高压系统的？

不，不想这个。

四、五、六……

金丝楠木的生长年轮和气候变迁有什么关系？

停。

七、八、九……

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

王米彩今天脸红的时候，耳朵尖也红了。人的耳朵有多少条毛细血管？

叶巨叹了口气。他的大脑就像一台永不停机的机器，即使他想要关闭，那些齿轮仍在惯性下转动。

手机震动了一下，是王米彩发来的消息：

“今天谢谢你告诉我那些。其实我觉得你的大脑很酷。PS：下周校队选拔，你会来看吗？”

叶巨盯着那条消息看了很久。他的第一反应是分析这条信息的文本特征：用词、标点、句子结构。但这次，他努力克制住了。

他只是回复：“会去。加油。”

然后他补充了一句，几乎没有经过思考：“你穿实验服的样子应该很好看。”