林辰的注意力重新回到自己的桌面。因为借出橡皮这个意外，顺序被打乱了。他微微蹙起眉，似乎有些困扰，然后极其耐心地、一丝不苟地重新开始：先放好笔袋，再叠放课本，最后看了一眼那块暂时离开的橡皮原本的位置，那里现在空着一小块，让他心里某个角落也跟着空了一下，不太舒服，但他知道橡皮会回来，秩序最终会恢复。

上课铃很快再次响起。

这节是语文课。老师是一位声音温和的中年女性，但即便如此，她的音量在麦克风的放大下，对林辰来说依然有些过于响亮。他尽量将注意力集中在摊开的课本上，那些整齐排列的汉字让他感到安心。它们不会突然发出刺耳的声音，不会移动，不会破坏规则。

然而课堂并非总是安静的。老师提出了一个开放性的问题，关于某篇古文的解读。前排有几个积极的学生开始举手发言，讨论逐渐热烈起来，不同的观点交织，声音一浪高过一浪。

林辰的眉头越皱越紧。他试图屏蔽那些无用的声波，将注意力完全聚焦在文字本身，但那些声音像无数细小的针，顽固地刺穿着他的注意力屏障。他攥着抽绳的手更紧了，指甲深深陷进掌心的软肉里，细微的疼痛感反而带来一丝奇异的镇定。他慢慢地、小心翼翼地向窗边缩了缩，仿佛这样就能离声源远一些，让冰冷的玻璃窗吸收掉一些多余的噪音。

就在这时，老师的目光扫过全班，最终落在了最后一排那个始终低着头的身影上。

“林辰，”老师的声音透过麦克风传来，清晰地敲在他的鼓膜上，“这个问题，你怎么看？”

一瞬间，所有的讨论声停止了。

所有的目光，或好奇，或无意，或带着些许看热闹的意味，齐刷刷地投向了角落里的林辰。

巨大的、无所适从的恐慌感瞬间攫住了他。他能感觉到血液似乎一下子冲上了头顶，耳膜里嗡嗡作响，比刚才所有的噪音加起来还要吵。脸颊和后颈的皮肤开始发烫。他死死地低着头，黑发几乎完全遮住了他的脸，视线里只剩下语文课本上那个墨印的“静”字在不断放大、旋转。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

开口？他发不出声音。那些在脑海里组织好的、逻辑清晰的答案，此刻全都堵在喉咙口，被一种无形的、厚厚的壁垒挡住了。他知道只要一张口，可能只有破碎的气音，或者更糟，什么都没有。

站起来？他感觉双腿像灌了铅，钉在原地。

时间仿佛被拉长了，每一秒都是煎熬。他能听到自己的心跳声，咚咚咚，沉重地敲在胸腔里，快要盖过一切。一些细微的窃窃私语开始在某些角落响起，像蚊蚋的嗡嗡声，更添烦躁。