她决定按兵不动。她不躲避，不迎合，不给他任何多余的回应。如果他在远处看着她，她就当没有看见，继续做她该做的事。如果他和她出现在同一个空间里，她就礼貌地点头致意，然后迅速拉开距离。她要用行动告诉他：我们之间没有任何可能。

但齐旻似乎并不在意她的冷淡。

他开始以一种极其克制的方式介入她的生活。有一次她在直播中提到家里的烤箱温度不准，烤出来的蛋糕总是上色不均匀。第二天，她家门口放了一个匿名快递，拆开是一台全新的高端烤箱，附着一张手写卡片，上面只有四个字：“温度准了。”

没有署名，没有联系方式。俞浅浅看着那张卡片，认出了那笔字——笔锋凌厉，结构稳重，像是练过多年书法的人写的。她想起《逐玉》里的齐旻写得一手好字，据说他的字帖曾被当时的文人争相临摹。

她把卡片翻过来，背面是空白的。她把卡片收进了抽屉里，没有丢掉，但也没有用它。那台烤箱她也没有用——不是因为她不领情，而是因为她不能用。如果她用了，就等于接受了他的心意，就等于给了他一个信号。她不能给他任何信号。

还有一次，她在探店的时候不小心把手机落在甜品店的洗手间里，等她发现时已经走出去两条街了。

她急匆匆地跑回去找，店员告诉她手机被一位先生捡到并交给了前台。她打开手机，发现屏幕没有被解锁过，那个人甚至没有试图查看她的隐私。

她问店员那位先生长什么样，店员描述了一番——深灰色风衣，个子很高，长得很好看。俞浅浅一听就知道是谁。她握着手机站在店门口，沉默了一会儿，然后低声说了一句“谢谢”，也不知道是对店员说的，还是对那个已经离开的人说的。

这样的事情发生了好几次。她在菜市场买水果时，摊主说有一位先生已经帮她付过钱了，说是她的朋友。她在拍摄时三脚架坏了，第二天就有一个新的三脚架出现在她家门口，包装上没有寄件人信息。

她在雨天打不到车，在路边站了不到两分钟，一辆黑色的轿车停在她面前，车窗摇下来，露出齐旻的侧脸。他没有看她，只是看着前方，语气平淡地说：“上车吧，我顺路。”俞浅浅站在雨中，犹豫了三秒钟。

雨越下越大，她的衣服已经湿了一半。她咬了咬牙，拉开车门，坐进了后座。一路上，两个人都没有说话。车里很安静，只有雨刷器发出的有规律的声响和收音机里低沉的音乐。

她报了地址，他点了点头，没有多问。到达目的地后，她说了一声“谢谢”，推开车门，快步走进了单元门。她没有回头看他有没有离开。但她知道，他一定等到她安全进门之后才会驶离。